

編號 1 號

【姐公个屋】羅中慧原作

講著搞、講著寮，佢最好。這下个交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪位寮全做得。毋過對佢來講，佢試著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

佢姐婆也戴在羊屎窩，該窩肚有當多大瓦屋，上家下屋有盡多細人仔伴，大家共下搞、共下寮當生趣。佢姐婆屋脣有一頭又高又大个榕樹，屋面前係闊闊个禾埕，屋後背有茶園摺一大片个柑園，該位係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜，細人仔就會擠共下，圍一隻圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏儕做王，帶頭搞園尋仔、份家啦仔¹，無就比賽打極樂仔、搨腰跤仔，大家搞到歡喜廬天²，鬧熱煎煎。

柑園也盡錫人，園肚種有盡多海梨摺桶柑，柑樹頂个柑仔打忒結了，因爭養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，所以愛

摺忒結个細柑子先剪減兜仔³，伸个正會大。佢兜細人仔也盡無閒、會搨手摺摘下來个細柑子擲到遠遠去，逐擺就比賽麼人擲最遠，最遠儕做得分佢姐公背等轉。這係最好个獎賞哦！

佢表哥摺表姊一放學，書包一拂就拉等佢，三步做兩步走到茶園去搞園尋仔，佢表姐做鬼愛捉佢兜，大家一儕走一片，園起來分佢尋。佢表哥最高大，斯會園頭毋會園尾，屎肫翹翹，一下就分人尋著；佢較細隻，儘採鑽到茶樹下，就園到塞塞，較尋也尋毋著。告知有一擺，佢毋堵好嘎溜落水窟肚，手腳搨到烏青紫嘔，轉到屋下，佢姐婆看著盡毋盼得，黏時焂鴨卵摺佢輾烏青个腳髀。這下想起來，實在還感心。

佢從細就分佢姐婆渡大，所以吾姐公摺姐婆戴个羊屎窩，對佢來講係帶有乳臊摺老人臊个好地方。一到放寮日，佢就盡想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个位所，當錫人！逐擺都分佢有燒暖、快樂个感覺喔！

¹ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er；扮家家酒。

² 歡喜廬天：音 fon` hi` lag tien`；欣喜異常。

³ 剪減兜仔：音 zien` gam` deu` er；去掉一些。

編號 2 號

【一枝草一點露】曾勤妹原作

佢還記得，舊年學校舉辦了⁴一場盡有意義个演講——生命教育。邀請著臺灣盡有名个畫家來演講，佢係一個用腳畫圖个畫家——楊恩典小姐，這堂課分佢當感動，到這下，還清清楚楚記得，永久毋會添放忒……。

在楊恩典小姐演講之前，學校个校長、先生有先宣布，這係一場精采又難得个一堂課。先生乜教佢兜先上網，查詢楊恩典有關个資料，佢心肝肚恤：一個無手个人，單淨靠一雙腳，敢有可能畫出靚靚个圖？

演講个日仔到了⁵，全校个先生、同學集合在活動中心，楊恩典小姐坐在舞臺个中央，著等一身水紅色个洋裝，佢雖然無手，毋過自家打扮到伶伶俐俐，佢現場表演用腳趾著襪仔，全部人都看到嘴勺勺緊拍手。楊恩典小姐開始演講：佢馴馴仔⁶講出還細時節無手，仰般用腳趾夾等鉛筆學寫字、食飯，包尾佢還用行路个

腳趾夾等畫筆，畫出一幅一幅盡靚个圖分大家看。

楊恩典小姐安然自在，柔柔仔講出童年个點點滴滴，續等在一排畫筆肚用腳趾拿出一枝夾纏來，蘸色料，佢用楊恩典式个笑容，信心滿滿畫出一對鴛鴦，又定定仔畫出紅紅个牡丹花，愛畫青色个葉仔个時節，楊恩典像變奇術樣，用腳趾擰開另外一罐玻璃盅仔！佢感動到目汁緊流，心肝肚想：還細時節識學過畫圖，毋過讀書心花花，畫个狗像貓仔，三日打魚，四日晒網，無幾久就畢業了⁷！

楊恩典該日畫个「恩恩愛愛」个鴛鴦國畫，分學校先生買去，義賣到一萬箍，佢捐分六龜孤兒院，感謝栽培佢个阿爸阿姆，天公爺毋記得分佢雙手，毋過送分恩典全天下最偉大、最有愛心个爺哀——楊牧師兩公婆。天公爺送分恩典萬能个雙腳，佢用該雙腳寫水筆字、畫圖，畫出一片靚靚个世界。

老古人講：「一枝草，一點露。」一息都無爭差。這擺个生命教育課程分佢深深感受著：楊恩典小姐毋向命運低頭，毋會怨天怪地个精神。佢想：僇俚有好手好腳，堵著困難定著愛勇敢面對，肯打拚相信就會出頭天。

⁴ 了：音 liau'，表完成。

⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁶ 馴馴仔：音 shun shun er；溫馴的樣子。

⁷ 了：音 le'；語尾助詞。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（海陸腔）

編號 3 號

【落水个時節】鄒瑞梅原作

論真來講，落水天就係佢个救星。

佢當中意落水天，因為落水个時節，做學生仔个佢，就毋使到運動坪升旗，乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯⁸。你就毋知了，逐擺日頭當烈个時節，佢這瘦挾挾个臉身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在當艱苦。

記得，有一日个下晝頭，佢聽著響雷公，過一下仔，大水放勢落。佢企在窗門脣，聽該水滴滴叮叮⁹个聲，就像一首一首快樂个交響曲；看該水像仙女樣在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，摺樹葉洗到青里里仔，地泥乜洗到當淨俐。

佢看佢姆在該無閒屋下个事頭，無時間好插佢，佢就摺佢姊偷偷仔擎遮仔、著水靴筒走到外背搞水，涿到一身潦潦。佢姆轉身看著佢摺佢姊一身溼漉漉仔，氣嘮氣鼓，佢兜分佢刻到臭頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，佢就隨冷著、作燒

、打哈啾，害佢姆愁到歸夜無睡，顧佢到天光，這下想起來，實在當不孝。

佢該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落水天，因為佢當好打球仔，係落水个時節，先生驚佢兜冷著，就會限制同學通棚做毋得出去外背寮。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收佢个命共樣，歸日在教室裡肚企坐毋核，嘴嘟嘟蹕上蹕下，毋知愛仰結煞正好，落水天嘎變到佢个死對頭。

其實，換一種心情來看落水天个世界，乜已生趣。欣賞在落水天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落水天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身潦潦，大聲脰緊罵，害佢笑到肚屎痛。

落水天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路頭一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落水天个奇妙世界。

⁸ 拖拉牯：音 to+ lag kuˊ；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

⁹ 滴滴叮叮：音 didˊ didˊ daˊ daˊ；狀聲詞；形容下雨的聲音。

編號 4 號

【 綦 】邱一帆原作

出世時節，阿姆講佢薑根¹⁰薑根、手腳像鉛線仔樣，看起來身體弱漬漬仔。對歲¹¹過無幾久，阿姆就帶等佢去三灣石哀該位，燒香拜拜，祈求石哀¹²分綦¹³佢戴，帶分佢康健，也帶分佢平安。當記得細細仔時節，頸根頂一條紅紅个絲線，串等一隻圓圓个東西，在佢身項晃晃仔，晃晃仔，緊晃晃大，正知該圓圓个東西安到銅錢，該紅紅个絲線就安到綦索。

逐年石哀生該日，阿姆準備好牲儀，就會帶等佢去三灣石哀該位拜神。逐擺阿姆擺牲儀个時節，就會喊佢撈頸根頂个綦脫下來，擺到牲儀脣頭。接等，阿姆會點六支香，分佢三支，佢自家留三支，共下拜天公、拜石哀、拜金爐該位个神明。半點鐘過忒，阿姆會面向石哀雙手合掌，細聲同神明講話，佢在脣頭聽等，當像係祈求石哀，分厥俵仔平安長大个樣仔。金銀紙燒過，阿姆

撈舊个綦索換過新个，喊佢撈綦戴轉自家个頸根頂，還等牲儀，帶佢轉屋家。

一直到十八歲抑係二十歲，佢既經毋記得哩！佢該條銅錢綦、石哀綦，也早就無在佢个頸根頂高咧！聽老人家講，細人仔係講成人長大（十六、十八或者二十歲）以後就愛脫綦，就算還愛戴綦，神明也無法度保護你囉！毋過，佢還係一直保護戴等綦、還言成年个人喔！胚想，神明係希望成年人自家做得保護自家，自家做得面對人間个所有苦難撈挑戰，怕係！

戴綦、換綦、脫綦係一個人成長个歷程，從大人照顧、神明保護到自家做得照顧自家个過程。不管你戴个係恩主綦¹⁴、媽祖綦、觀音綦還係麼个綦，等到自家成人長大，面對任何个困難、承受仰般个苦難，自家總愛知得好好照顧自家，自家總愛知得好好保護大家。

¹⁰ 薑根：音 giong` gin`；細瘦的樣子。

¹¹ 對歲：音 dui` soi`；滿週歲。

¹² 石哀：音 shag` oi`；石頭婆，雌性。民間泛靈信仰，以石頭為神祇。

¹³ 綦：音 kien`；護身符。

¹⁴ 恩主綦：音 en` zhu` kien`；恩主公加持的神符。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（海陸腔）

編號 5 號

【膨風茶無膨風】張美容原作

「月光華華，細妹煮茶，阿哥兜凳，人客食茶。」

茶，係客家人生活个一部分。客家人大部分戴在山肚，種茶也好食茶，頭擺還會在揸擔來往个山路樹下，放桶茶分路人解渴。偈屋下開雜貨店，店肚乜日日沖一大茶罐个茶，分來交官膠坐寮个人客食，也恁樣，偈從細就食茶食到大。

嫁來北埔，家官也食茶，毋過，總試著茶个味道膠偈屋下食个無幾共樣，這係本地出產个茶，香又耐泡合無農藥。因為茶个風味特殊，相傳頭擺日本高官買一臺斤這種茶，愛用相當一個鄉長二十隻月个薪水，茶農轉到北埔講起，大家毋信受蟲害个茶有恁好个價錢，認為佢「膨風」，「膨風茶」个名就恁樣來。還聽講英國商人聽著膨風茶个名聲，買來送分英國皇室，女王看著五色个茶米在茶杯肚像美人跳舞，茶湯潤喉又順口，就膠這來自東方臺灣个茶安到「東方美人茶」。到這下，膨風茶个價錢還盡好，一斤做得賣到幾下萬銀，2004 年北埔東方美人茶个拍賣會上，特等

獎還賣出一臺斤一百空一萬臺幣个天價，膨風茶个高價一滴就無膨風。

膨風茶係茶樹个嫩芽，分一種安到「小綠葉蟬」个蟲仔𧈧¹⁵過，這種分蟲仔𧈧過个茶，茶芽膠葉仔會變黃捲起來，發育毋好，勤儉个茶農毋盼得損失，用手工摘一心兩葉做出茶來。做出个茶用八十到九十度水溫个水去泡，茶湯毋會澀也毋會苦，有淡淡个水果香膠蜂糖个甘甜滋味，盡受歡迎。因為做出个茶茶芯銀白色，品質好个歸匹茶還有紅、白、黃、綠、咖啡五色，所以又有「白毫烏龍茶」、「五色茶」个名。

偈食膨風茶有四十年咧，從先先¹⁶食毋慣，到這下日日愛來一壺。食多油氣¹⁷，食杯茶毋會試著油膩膩；朋友來寮，食茶打嘴鼓最快樂。一溜來，定定仔食一杯茶、恬靜恬靜看一本書，係偈最大个享受！

¹⁵ 𧈧：音 rhan；被蟲吸吮過。

¹⁶ 先先：音 sen` sen`；起先、一開始。

¹⁷ 油氣：音 rhiu hi`；油膩的食物。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（海陸腔）

編號 6 號

【山精大驚】彭瑞珠原作

「1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、個、十、百、千、萬」學校先生教個數學，摺阿爸教個字有共樣個意思，無共樣個用途。先生講，字，愛端正、毋好寫出格仔、愛曉得計算、愛背公式、愛記得寫答案，正會有好成績。**阿爸講：「數，愛記清楚，正毋會害人誦數。」**

七歲個佬，告知成績係讀書人該當認分個頭路，就知爺哀吩咐佬愛聽先生個話。先生喊佬搵渡佢個細人仔，佬就盡歡喜個渡佢去搞、屙尿；教室肚，除忒先生言入學個細人仔，還有阿寶仔用背帶揸等，行點大零鐘個山路，共下來讀書個三歲老妹。民國五、六十年，阿姊讀書順續渡正斷乳個老妹在教室，也像豬食糠共樣，毋係麼個怪奇個事情。

蒔田割禾該下，還會有三股一個同學無來上課。「讀書做得慢發，田事斯無等人」；「六月天公，阿公婆牌都會停動」，阿公婆都毋敢推懶了，細人仔乜無懶尸個權利。屋下耕山園個同學，山事、田事緊工個時節，輒輒都無書好讀，愛去山頂摺大人搵手做事。

田夫係大家個事場，也係細人仔個遊樂園：禾割忒、放水、

躡禾頭愛盡多支腳。佬俚，無分人按算在人工肚個山猴仔，就在放寮日去搵手躡禾頭，歸田相搶泌背、相賽看麼人踏較遽，一支翹起來個禾頭稈就毋會放過佢。做大水該下，上水過個田，有湖鰱仔好捉；大水打過個河壩，會有毛蟹分大水打到昏昏企在石礮項，等佬斷烏該下擎手電筒去拈。大人日日山事做到打卯退，佬俚細人仔天天做快樂山精。

一放學，相賽去田肚、河壩脣拈蛇打蛎，係大家毋使講好就會聚總個位所。細河壩覓蜆仔，捉蝦公、毛蟹，大河壩網鯉仔、黃鱔、鱸鰻，茶園肚摘茶、拈茶子、擲番薯，山頂拈油桐子、拈山楂、捉鳥仔，田肚拈禾串、追鴨仔、踏禾頭稈，河壩脣挖沙鑽仔、圳溝肚搵大肚腸仔、水窟肚撩弄蛎蠕仔，做事、遊樂日日分毋清楚個童年。

講著讀書，帶去學校個飯筲仔食忒，書就算讀忒了；放學後，山頂一頁一頁個立體書，正係佬俚個大課本、大電視。雖然，黃鱔、水蛇大家都驚驚分毋清楚，該山園、河壩滿山走個日仔，做事、遊樂搞毋清楚個童年，全全一頁一頁個印記在大家還細該時節，山頂戴過個人生。佬兜，都係實實疊疊山頂拈蛇打蛎、泥沙搵大個「山精」。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（海陸腔）

編號 7 號

【點點督督个搞頭王】徐翠真原作

莊下闊野野仔毋使費心神，滿哪仔都係花花草草，不管係花抑係草一貼著地，自然就會遞到哪生到哪。長透路頭路尾也會必出毋知安到麼个名个草仔出來，就像黃春明等待一蕊花个名，天生天養共樣生到滿地泥。這兜毋單淨做得準野菜食，也做得做藥仔，就算係「癩癩花」、「狗問草」，細人仔隨手拿來就做得弄鬼弄怪。實際上，「咸豐草」俗名係「鬼針草」，客家話安到「蝦公夾草」，也係分學老人講到會企个「刺查某仔」，還有學校先生講古係喊「白花婆婆針」。仰會有恁多名仔？其實，講去講轉就係共樣个草。毋過，佢个名字就像拖種籽落地，隨等位所摻分人取用个功效，就隨人歡喜喊到無共樣。

毋使痴迷疑狐，講起來大家做細人仔時節，一定有分同學用這種草个「花」來「射」過。記得無？會黏衫褲！有人黏到滿背囊還毋知，分大家笑，正自家煞猛擲還擲毋得淨。還有撩刁个細佬仔，手賤摘著歸大把，見著人就「看鏢」射過去，摻細妹仔嚇到走都走毋掣，身項滿哪仔都係「毛弄弄仔」，尤其係冷天著毛織

个衫褲，黏到核著又塞密¹⁸，會分大人刻到臭頭，「恁好个衫褲，毋知好做惜！」總講就係毋盼得。有一種大家歡喜甘願个搞法，歸陣仔人猜拳抑係點點督督，最輸个就企等分人來射到「萬箭穿心」，無到捕頭跼腰就絕對無換人。還有較文明个，就在身項个領仔、袋仔、鈕仔、袖口……全部都標好分數，眾人輪等來射，過了一儕儕正統計總分來比出輸贏。

咸豐草無像其他軟枝个草，花莖做得編草蓆、做花冠戴在頭那頂，抑係言熟个籽拿來熬散鍊。毋過，識去行過草埔个你正知。盡得人惱！一隻隻烏烏仔个「鬼針」黏到歸褲腳，係較高較塞个草蓬，連衫都會刺到滿身，拈也拈毋得淨。咸豐草毋單淨係「黏人草」，也係民間輒輒會用著个藥草。「牙齒恁硬仰會痛？」牙齒會痛有當多款个症頭，除忒看齒科先生，頭擺戴在隔壁个鄰舍，就識啱這草煮个茶，食好牙齒痛呢！

¹⁸ 核著又塞密：音 hed` diau rhiu` sed mi`；又緊又密。

【滿姑毋係滿姑】張美容原作

「滿姑來咧！滿姑來咧！」阿姆一行落姐婆个禾埕，表姊就一頭喊、一頭來搵摺包袱。偌姆雖然分人喊滿姑，毋過，佢並毋係最滿个阿姑。

偌姐婆降一個俵仔後，連連續續降妹仔，到阿姆係第五個妹仔咧，在該生活清苦、當愛男丁做粗事个農業時代，降恁多妹仔，實在艱苦。姐公心肝肚想：「罇擺哩！好停哩！係最滿个妹仔哩！」就摻偌姆个名仔安到「滿妹」。無想著，還係無順姐公个意，姐婆又降第六個妹仔，就安到「六妹」，所以「滿姑」毋係最滿个阿姑，「六姑」正係正正个¹⁹滿姑。

頭擺客家人摻妹仔安名想法盡單純，長下最大个就安到「長妹」，第二个就安到「二妹」、第三个就安到「三妹」、第四个就安到「四妹」，一看就知排行，簡單明瞭。有兜人希望妹仔像花恁靚、恁得人惜，會用身邊个花草來安名，像：菊蘭、秋桂、春蓮、金菊、雪梅就係。也有爺哀希望妹仔庇蔭家庭，帶來財富，摻佢

安名「明珠」、「美玉」、「銀妹」、「錢妹」、「金妹」。也有盡多像偌姆安到滿妹樣，分爺哀安到「庭妹」、「完妹」、「美妹」，取「停」、「完」、「尾」个音摻意思，希望毋好再過降妹仔咧。

細俵仔安名就較工夫，有兜會看「八字」欠麼个來安名，像名仔安到「水淼」、「洪波」个，就係欠水；名仔安到「火炎」、「燈焱」个，就係欠火。也有盡多用金、木、水、火、土五行安名个，像：金水、火土、木火。當然，爺哀望子成龍，也會摻細人仔安吉祥个名仔，像：金龍、昌貴、德福、祥富等等。還有一種照「字輩」來安名个，共宗族个人一看名仔，就知你个輩分。

偌這網人盡多嫌自家个名仔俗叭叭仔²⁰，毋像這下人个名仔聽起來恁高尚，實在係一隻時代有一隻時代个背景，這下个人降著少，隻隻細人仔係寶，安名就非常慎重，加勝這下做爺哀个書讀得多、學問深，安出來个名仔自然較文雅。毋過，不管爺哀摻佢俵安麼个名，惜子个心情哪隻時代就共樣。

¹⁹ 正正个：音 zhinˋ zhinˋ gaiˋ；真正的。

²⁰ 俗叭叭仔：音 siugˋ badˋ badˋ er；很俗氣的樣子。

【百善孝為先】黃詩婷原作

頭擺人講：「一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田。」昔時賢文講「千萬經典，孝義為先。」偲俚這兜從細讀个三字經裡肚乜有講：「首孝悌，次見聞。」還過，青年守則第二條：「孝順為齊家之本。」這兜全部都係提醒偲俚「百善孝為先！」做人最基本个就係做一個賢孝个子女。

「食水愛念水源頭，食果子愛拜樹頭！」係摺偲俚講，愛做一個知得感恩个人。「感恩」係盡重要个，知得感恩个人，就定著係一個知好有孝爺哀个人。該愛仰般形做，正係有孝呢？偲俚除忒愛煞猛讀書、照顧好自家个身體健康、莫分爺哀愁慮以外，平常時一定愛多搵手做屋下事，像洗碗、撿掣、掃地泥、抹地泥、晾衫，還過摺自家个書桌摺間房整理淨俐，都係偲俚這兜細人仔做得到个輕可事，毋好推懶，毋好摺兄弟姊妹監²¹來監去。人講个：「家和萬事興！」毋會差，共屋下人毋好冤家羅債，毋好動啊著就惡掣掣仔，愛聽阿爸阿姆个話，乜毋好摺爺哀堵堵撐撐！恁樣，家庭就會和和接接，也正會幸福！

²¹ 監：音 gam`；要求他人做不想做的事，即勉強、逼迫。

記得有一日，偲婆在亭仔下摺鄰舍譚哆，突然間，偲聽著阿婆啟大氣講：「唉！枉費偲恁惜偲个孫仔孫女，佢兜緊大嘎緊毋講客家話，佢這兜講个話偲又聽無麼个識，這下啊，兩子阿婆嘎變到無麼个話好講了²²！」偲聽了²³後，目汁差一息跌出來！續等，偲又想著阿爸長透咄偲講：「細人仔毋講客家話，阿公婆都會跣起來罵！」偲知自家實在不應該！過後，偲就盡量用客家話去摺偲公偲婆打嘴鼓。漸漸仔，看著佢兜緊來緊有笑容，偲正知，斯愛開口多講客家話，就會緊講緊滑溜，就做得摺阿公阿婆溝通，摺佢兜變到較有話好講了。原來，講客家話乜係有孝个一種表現哦！

老古人講：「千跪萬拜一爐香，毋當生前一碗湯。」無毋著，偲俚毋使等下二擺大了賺錢正來有孝，驚怕到該當時，想愛有孝就來毋掣了！愛做一個有孝个子女，毋係用嘴講講啊就做得，係愛從平常時个生活裡肚做起，愛從這下開始做起正著！

²² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²³ 了：音 liau`；完、盡。

【背影】陳志寧原作

還記得，該下佢正小學三年生。在該時節个細人仔，放寮日毋係搞，該無愛做麼个呢？

撈人無共樣个，係佢爸有多少年紀正降著佢。毋係佢早毋降，係因為佢從細屋下無耕無種，畜自家都無把扼畜得起，仰還敢討舖娘、降細人仔？下後討了²⁴佢姆，兩公婆逐日打拚到兩頭烏，一家人食著正勉強無問題，日仔還算過得²⁵得。

下後佢爸撈叔公購菁園來做，蒔禾个田夫拿來種菁仔²⁶，事頭較輕鬆，毋過盡驚菁仔出愛割菁仔該下，屋下人手毋罅，佢爸就會使佢跔佢兜去菁園做事。問題係一個十歲子，做得搵手麼个？

去到菁園，佢愛跔等佢爸割菁仔。阿爸揸等鬥菁鐮仔个竹篙，頭臥臥看樹頂个菁弓²⁷。佢先割幾隻下來試子²⁸，確定罅大隻，正做得歸弓割下來。愛撈歸弓个菁仔割下來該時節，佢爸因為兩隻手愛使鐮仔，佢會喊佢在樹下用手承等菁仔，等菁弓跌下來个時節用手去接，菁仔正毋會跌到地泥下，係擲壞忒，賣半銑就毋

著，該就打爽了²⁹。

該當時菁仔價數盡好，一隻手指公大細个菁仔，做得換一碗麵。有幾下³⁰擺，佢分該跌下來个菁弓拌到³¹手盡痛。明明伸出去愛接菁弓个手，聽著菁弓跌下來个聲音，嘎著啊驚倒跔轉來。跔等菁弓跌到地泥下个聲音，就係佢爸罵人个聲。

「山狗仔，你知該係幾多錢無？」阿爸咄佢。

「佢个手盡痛。」佢目汁跔等流下來。

「痛乜愛忍啊，佢屋下就看佢食飯，你愛讀書个錢乜係對這來，痛又有麼个相干？」佢接等罵。

佢姆心較軟，拏等佢啾紅个手，拗等佢當毋盼得。在阿姆心肝頭，佢目汁跔等佢个抽掣³²，流一路出。佢心肚恤：別人都做得放寮，有所費好買糖仔食，做麼个單淨佢愛來園肚做菁仔事？

二十零年後，佢既經大學畢業出社會食頭路賺錢了。還細跔去做菁仔事个菁園，在叔公過身前轉手賣分佢爸。無共樣个係這下菁仔無麼个價數，園仔早就伸無幾多樣菁仔。無經濟壓力个生活，佢爸在園肚種兜青菜，隔壁鄰舍一概都有食祿。

該日去園仔撈佢爸搵手種菜，在後背看等佢个身影，想起還細撈佢共下割菁仔个情景。佢撈手掌掌啊！恤著頭擺搨等佢姆嗽眇，又對佢姆耳角看著佢爸个身影，佢个目汁又偷偷流下來。

²⁴ 了：音 liauˊ；表完成。

²⁵ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 heˊ或 eˊ。

²⁶ 菁仔：音 ciangˋer；檳榔。

²⁷ 菁弓：音 ciangˋgiungˋ；垂下的檳榔串。

²⁸ 試子：音 chiˊziiˊ；查看檳榔的大小。

²⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 leˋ、lioˋ.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

³⁰ 幾下：音 gia+（幾下 giˊha+的合音）；許多次。

³¹ 拌到：音 panˋdoˊ；力量很大的打擊。

³² 抽掣：音 chiuˋchad；因為哭而抽搐的樣子。

【敬字惜紙話聖蹟】部編版客家語分級教材第八冊

「一頭樹仔項，兩個細人仔吊晃槓」，請揣一隻字。答案就係「來」，你有揣著無？

恁生趣个漢字，係上古時代流傳下來个。還較早先个人，用索仔打結來記事，毋過無法度做較複雜个記載，後來个人就觀察天下萬物个情形，造出代表各種意義个符號，這種符號就安到「字」。相傳倉頡造字个時節，「天雨粟，鬼夜哭」，可見得文字个發明，係一項驚天動地个大事，後世就尊佢為「制字先師」，所用个文字就係「聖蹟」，並起亭臺來奉祀，將文字神聖化。

因為尊重知識、看重讀書个觀念，寫有文字个字紙也變有神聖性，後來就形成敬字惜文个風俗。特別係對敬重文風、晴耕雨讀个客家人來講，該兜字紙，像有神靈樣，毋好坐著也做毋得嫌³³著。大人長透會對細人仔講：「係坐著啊！會讀書毋識唷！」無斯，就嚇佢講：「坐著字，屎肫會綿忒哦！」連無愛个廢字紙，都做毋得儘採擲，定著愛先放在神桌腳下个字紙籠仔³⁴肚，湊咧正拿到

河壩脣燒忒，樓³⁵就放長流水流走。有兜莊頭還會組成「敬字會」、起聖蹟亭，逐隻月初一、十五，拈字紙个莊民就挨等字紙籠仔，一路緊行緊喊「收字紙哦！」收著个字紙愛挨到聖蹟亭燒忒，字紙火化成灰，將人崇敬文字个心意傳分上天。

有文字，正做得保存人類个思想、創造禮法摺制度，正有文明个出現。因爭文字有恁大个影響力，在這印刷發達，網路資訊流通恁遽个時代，不管係報章雜誌，也係網路資訊，輕輕鬆鬆就看得著，恁俚還較愛做惜³⁶文字，乜愛好好來利用佢，毋好利用文字來散佈無健康个言論。昔時賢文講个「讀書須用意，一字值千金」，就係這道理。

這下拈字紙去燒个人較少咧，初一、十五聖蹟亭項也罕得看著燒字紙，毋過將用過个字紙回收再利用，毋單淨係敬字惜文，過化存神³⁷，也係保護地球，痛惜子孫个表現。

³³ 嫌：音 kiam+；跨。

³⁴ 字紙籠仔：音 sii+ zhi' lung` er；放置廢字紙的簍子。

³⁵ 樓：音 lo`；灰燼。

³⁶ 做惜：音 kiang+ siag；珍惜。

³⁷ 過化存神：音 go` fa` sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

【 佢个生涯規劃 】部編版客家語分級教材第九冊

加一駁仔，佢就愛國中畢業咧，這下个心情就像老鼠跌落米缸肚，一重歡喜一重愁。歡喜个係愛畢業，準備行入另外一個階段；愁个係毋知愛讀仰般个學校。好得這段時間，學校辦了一系列生涯規劃个活動，對佢有已大个幫助。

原本佢對自家个生涯規劃，總係無主無意。從細阿爸就對佢講：「愛認真讀書，日後正有機會坐橫桌、擎直筆³⁸。佢斯無讀著書，正會一生人搭泥卵、擎勾筆³⁹。」所以一溜里來，佢就聽佢爸个話，煞猛讀書。

在聽了「成功者个故事」演講過後，佢開始有自家个想法，原來愛成功毋單淨靠讀書定定，還愛曉得思考、做正確个選擇，用積極个態度來面對問題。

演講內容講著有一个老先生，從細愛搵手做田事，知得耕種个辛苦，就立志改善屋下人个生活。佢十五歲出外打拚，見做麼个就當煞手⁴⁰，認真學習，正學著做生理、做大頭路个本等。下後

，佢結婚降子，有了美滿个生活後，就想著愛回饋社會，出錢出力，做了已多當有意義个事情。佢還鼓勵後生人愛有理想，愛知自家做得做麼个、愛做麼个，做事愛篤實、講信用、有計畫，恁樣正會成功。

人講啊「聽君一席話，勝讀十年書」，聽了有關老先生个故事，佢當感心，也對自家个未來，有較清楚个方向。因為佢座大，從細屋下个大小事情都愛帶頭做，感覺像學校先生樣，所以就想行教育這條路；因為自家對維持正義个警官、律師、法官有興趣，乜想試看啊。毋過，做這兜頭路定著愛有專業个知識，還係愛煞猛讀書正做得。係講讀了高中，愛繼續收集這兜行業个資訊，也愛多參加社團活動，做下二擺選讀大學科系个參考。人講：「打田打地，打毋忒手藝」，讀書時節，佢乜愛把扼學習个機會，學有技術，拿著證照。

「後生多勞碌，老來好享福」，將來出社會，佢愛還較認真，毋驚食苦，堵著問題勇敢面對，想辦法解決；佢愛多交朋友，對人開容笑面、和和接接，日後對佢个事業正有幫助。

老古人講「食毋窮，著毋窮，打算毋著一世窮」，趕後生⁴¹就愛做好生涯規劃，了解自家，煞猛打拚，相信一定會行出自家个路。

³⁸ 坐橫桌、擎直筆：音 co` vang zog、kia chid` bid；指從事文職工作的人員。

³⁹ 擎勾筆：音 kia gieu` bid；指拿鋤頭做農事。

⁴⁰ 當煞手：音 dong` sad shiu`；很積極、動作快。

⁴¹ 趕後生：音 gon` heu+ sang`；趁年輕。

【雞仔毋見忒】彭瑞珠原作

師傅話講「十隻雞子毋見忒九隻——一看就知」。該兩隻雞仔毋見忒兩隻咧？當鬧熱哦！歸莊頂个人噉噉嘶嘶⁴²「麼人个雞仔恁會飛？在茶園肚飛咧！」係唷！該兩隻雞仔當會飛，飛歸丈高，飛上茶園，還在茶園肚飛上飛下，搞到暢廬廬仔。

「惹姐婆惜外孫」！偌姆啊，捉一竇巷仔雞⁴³个雞健仔來畜，講畜分佢較熟水兜仔、藥性走較淨兜仔，愛分厥孫仔食哇。自家畜个雞仔，焯該雞湯斯還香哦！毋過，見擺刷雞仔，偌兩子哀都分奮命个雞仔、血漬漬仔个雞紅，嚇到目呆呆仔、心肝嗶嗶跳；香香个雞湯，斯還鼻得著雞仔个魂魄哦，仰吞得落！伸著該兩隻雞嫲就得著養老令了，畜到變老雞嫲。菜園肚个雞栖無頂，搭一隻瓠棚分雞仔抵涼，雞屎留起來好做肥料。兩隻雞仔都畜到老翹翹、精砦砦仔，臨暗仔兩個湊等就走毋見，飛過瓠棚，飛上崙頂，去茶園肚跳舞、唱歌仔、尋食、整治⁴⁴蟲蝶咧。

⁴² 噉噉嘶嘶：音 ve ve se` se`；大吼大叫。

⁴³ 巷仔雞：音 hong+ er gai`；仿土雞。

⁴⁴ 整治：音 zhang` chi+；捉弄。

頭擺，做細人仔時節，姐婆屋下个橫屋乜有一間大雞栖。成時，上半夜歸雞栖唧唧啾啾，一屋下人都走去雞栖追孤盲狗。幾下擺，雞栖門關到好雪雪仔⁴⁵，雞仔還係毋見忒，拗蠻仔怪奇。有一擺，雞栖又乒乒乒乓咧，大家都起腳走，相賽愛看係麼个鬼怪。結果，一尾大嫲尾个臭青嫲，還吞等一粒雞卵，就分大家嚇到溜瀉⁴⁶，瀉到無魂無影。過成點鐘邊仔，換阿姊分佢嚇到鋸鋸滾⁴⁷，因為阿姊一入間房，就看著該尾蛇哥，園到佢架仔床个眠帳頂啦！

上隻月，對門阿姊个雞仔也毋見忒，還留幾下條雞毛分人關。狗又先分人怪怨，搥到逐家人个狗都係嫌疑犯，狗乜毋歡喜。包尾，凶手分人尋著了，係山貓仔擎走个啦。山貓呢！臺灣个平地又看得著山貓咧，還走去阿姊个雞栖鬧狗⁴⁸，偌俚係愛關？還係愛暢？

⁴⁵ 好雪雪仔：音 ho` sied sied er；十分理想、妥妥當當。

⁴⁶ 溜瀉：音 bid` sia`；迅速逃離。

⁴⁷ 鋸鋸滾：音 gi` gi` gun`；尖叫聲。

⁴⁸ 鬧狗：音 nau+ gieu`；搗蛋。

【六月割禾】張美容原作

六、七月金金个日頭，晒到人頭暈腦脹、懶蛎蛎仔，園在屋下看看電視、睡下當晝，早就變成大家个習慣。這下个人實在好命，就算耕種人，因為機器耕作摺休耕，「六月天公⁴⁹，家神牌會停動。」个日仔少見咧！時代無共樣哩！

頭擺，割禾係農家个大事情，一早，一屋大細就無閒直掣，偈屋下耕有甲零田，因為阿爸、阿叔係公務員，對田事無內行，所以全靠房族个叔公搵手。愛割禾咧，叔公會請好師傅、尋好禾埕、準備好愛用个家伙頭，全毋使阿爸愁慮。倒轉來無閒个係阿姆、阿嬭兩子嫂，除了煮三餐正餐外，還愛搵兩餐點心。長下擔竿个一頭係綠豆湯、一頭就米粉湯；一頭甜米篩目、一頭就鹹米篩目；一頭仙草、一頭就竹筍糜，點心一定有鹹、有甜、有變化。阿姆兩子嫂，朝煮忒煮點心，點心煮忒煮晝，晝煮忒又煮點心，點心煮忒就愛煮夜，歸日煮無停，最艱苦个還係六月天公在滾水頂高擦米篩目，分滾水呵⁵⁰到汗流脈落。

六月个日頭盡得人畏，最辛苦个還係一身晒到烏刻刻、做到汗珠落落跌个割禾師傅，佢兜愛病等腰骨割禾、愛搵等重重个穀擔、還愛大力踩⁵¹機器槌⁵²打穀，樣樣事就恁食力、艱苦。阿爸體恤師傅个辛苦，除了三餐加菜外，完工該暗晡還會煮一桌豐豐沛沛个桌席請師傅，有雞肉盤、鴨仔湯；有爌肉、魚仔；有豬腸炒薑絲、芹菜炒魷魚等等，還會準備涼涼个凉水、沙士、麥酒，一定愛分師傅食著滿意、咁到歡喜。

在偈做細人仔个時節，除了過年過節、做平安戲以外，愛割禾做完工正有恁豐沛好食。到較大兜，阿爸會特別擇放寮日來做完工，分外背讀書、做事个細人仔做得轉來食一餐豐沛。人講：「六月天公手痛，痛到笑；三十暗晡嘴痛，痛到噉。」對偈屋下个細人仔來講，六月天公手痛毋痛無關係，嘴係痛，就會有好噉咧！這下想起來，偈從細田事就毋使搵手做，食顛倒毋識少過，實在好命、實在幸福。

⁴⁹ 六月天公：音 liug ngied` tien` gung`；農曆六月天。

⁵⁰ 呵：音 ho`；噉氣，熱氣冒出或上衝。

⁵¹ 踩：音 dio；踩踏。

⁵² 機器槌：音 gi` hi` fong；腳踩的打穀機。

【一隻飯包】劉玉蕉原作

「過晝咧，請一儕領一隻飯包轉去食！」

雅秀四正个外觀，嗯，看起來毋會媠！領著飯包，一陣燒暖傳對手項來，還貼心哦，還有一杯燒湯呢！恁用心个飯包，哪定个？看真咧，燒暖退忒一半，「信望愛甜甜屋」，腦海肚浮出一隻畫面：嘴開開、目呆呆、行路踉踉蹌蹌，無定著還流等口水个一陣人，心肝肚恸：敢好食？有淨俐無？

在車肚，飯包像搞怪个細孺仔共樣，帶等燒燒柔柔个香氣，遊遊野野⁵³搥到歸車飯菜香，錫到肚屎嘅哩咕嚕緊抗議。毋過心肝肚還係無確定，這隻飯包到底食得無？

轉到屋家，飯包還燒烱⁵⁴燒烱，像拆祕密禮物个心情趕緊打開飯包。「哇！」香氣衝對鼻空來，錫人萋婁⁵⁵个菜色，看得出做飯包人个認真，菜色還多哦！記毋得、算毋出有幾多種還過有哪兜菜，斯知五穀飯又球又軟，豆腐干燂⁵⁶到會承牙⁵⁷，青菜油光油光

，鹹淡也堵堵好落嘴。平常時外背食飯，驚怕蒂頭無洗淨，乜驚農藥害過，恁毋食青菜。今晡日天落紅水咧，恁食到一息菜屑都無伸。該菜蓋⁵⁸頭盡會囡泥个位所，恁挑挑擘開來巡，當場感動到心肝肚五味合雜，實在淨俐！第一擺食到恁歡喜、恁放心个飯包，難得个係飯包肚看毋著有加工過个齋料，除了好食還較多个係感心！

飯包既經食忒咧，燒暖个感覺跔喉嚨行到心肝肚。係仰般个愛心摻耐心，分訓練个先生甘願挑戰高難度，付出加倍个時間來提點該兜慢板、毋伶俐个一陣人，花幾多心血正做得出恁樣高水準、有品質个飯包！「一枝草一點露」因為先生，佢兜除了畜飽自家外，乜減輕了屋家人个負擔。上天少分該陣人某種能力，毋過訓練先生發揮人性个光明面，教佢兜打開另外一扇窗門，毋使靠人同情、救濟，擎起釣栢斯釣自家想望个彩色魚。旁觀个偲俚兜除了欣賞、鼓勵，更加需要个係支持。希望社會个溫情能得像佢兜个飯菜香共樣，傳到長長久久。

⁵³ 遊遊野野：音 rhiu rhiu rha` rha`；閒蕩。

⁵⁴ 燒烱：音 shau` ho`；微熱的樣子。

⁵⁵ 萋婁：音 ci` ciog；新鮮而亮眼。

⁵⁶ 燂：音 biag`；用油乾炒。

⁵⁷ 承牙：音 shin nga，食物有韌性；口感彈牙。

⁵⁸ 菜蓋：音 coi` hab；菜葉。

【補冬】邱一帆原作

立冬該日，阿梅就會燉補，分一屋下人食，這係阿明從細到大，印象當深个一件事情。記得阿明還細，阿梅一屋下人就戴在柑仔寮——一間原旦放柑仔，續後簡單整理出來个屋。一間陋陋肖肖⁵⁹个屋，冷天一到，仰般遮、仰般塞就無法度阻擋，冷颼颼个冷風尋著縫鑽入屋肚、間項來。暗晡頭睡目，阿梅一屋下人輒常擠擠拏一頂眠床，睡到共下，一領被骨拉上拉下，拉到大家入覺為止。

冷天到來愛燉補，阿梅一直記在心肝肚，乜一直有做著。在柑仔寮，阿梅自家一儕人，愛渡四個子女，生活上重重个擔頭，佢一肩揸起。出外攞人做小工⁶⁰、摘茶，在田項種菜、屋下綦珠仔、剪線結抑係割兜杌仔、弓蕉來賣，所有莊下做得賺錢个頭路，佢拚命去尋、煞猛去做，較苦苦自家，一心就想愛分子女過好个生活。像阿明出到世來，就黃皮瘦弱，手腳生到像鉛線仔樣，係平常無分佢食較好兜，立冬無燉補分佢食，驚怕會畜毋生喔！

「阿姆，你鑊仔肚燉麼个，還香喔！」阿明在灶下鼻著，從來毋識鼻著个味緒，對鼻空鑽入，錫出嘴空肚个口水，順等喉嚨頭流入胃腸肚。胃腸發出一種噤哩咕嚕、噤哩咕嚕个聲響，這聲響停動著敏感个神經，黏皮傳到大腦，連著另外一條神經。無兩下半，阿明忍毋核開嘴就講：「阿姆，佢想愛食燉補。」「好喔！這就係愛燉分你恁多姊妹食个啊！等若姊放學轉來共下食。」阿明个嘴像屎缸蟲樣蠕蠕動，口水緊流。

立冬這日暗晡，外背發風落水，阿梅一屋下人在柑仔寮共下食燉補。阿梅夾一支燉到酪酪个雞髀分阿明，阿明攞雞髀擘到一絲一絲，一絲一絲噉，傍一口一口个燒湯。黏時，該講毋出个燒暖，流落嘴空，流入喉嚨、胃腸裡肚，再過跔等血水流到全身，歸屋間，就恁樣燒暖起來。外背入肉刺骨个冷風，溼⁶¹毋著阿明，乜溼毋著阿明个屋下人。

「阿明，天光日立冬，阿姆無閒，記得愛燉補，阿姆正去分你請喔！」「好喔！佢定著會燉，你也愛記得過來食喔！」三十零年後，阿梅攞阿明提醒講，立冬愛燉補。

⁵⁹ 陋陋肖肖：音 leu+ leu+ seuˋ seuˋ；簡陋不堪。

⁶⁰ 做小工：音 zoˋ siauˋ gungˋ；打零工。

⁶¹ 溼：音 gienˋ；以冷物碰觸。

編號 1 號

【老莊頭】江昀原作

人，歲數越大，越會想著老頭擺，今晡日堵好有一場演講，有機會轉來故鄉。因爭離頭擺戴个莊頭無幾遠，就順路轉去看看哪！

行過一條大河壩，細路脣有伯公，係頭擺舊舊陋陋个伯公廟，這下知理⁶²到當派頭，大理石神桌頂有一盤弓蕉，撈兩粒大白柚，還有三隻銅打個神茶杯敬奉神茶，高腳个杯脣刻花刻到當靚，該伯公伯婆笑弛弛仔，還係恁親切、恁得人惜。伯公伯婆著新衫，胸脯前還各掛等一坭金牌。禾埕肚兩排老桂花樹開枝散葉。𦵏花𦵏花⁶³个桂花白雪雪，開到香香香；側角个老牛眼樹緊來緊粗蠻。對伯公下看出去係故鄉个好山好水，青里里个田連到山腳下，左片析係佢兜頭下行過个大河壩。

金花嫂揸等一擔擔頭愛轉屋下，看起來像正對街路轉來，買兜豆油、鹽、日用品个樣仔。金花嫂行落伯公下來食茶，順續奈下涼。佢笑笑仔行前去撈金花嫂相借問，金花嫂敢怕係盡久無看著佢了⁶⁴，頭下碼認佢毋著，佢撈佢講佢係銀輝个妹仔，佢正大嫵聲講：「啊哦，係銀輝个妹仔唷，還久無看著哪！來！來去佢屋下食茶。」

佢兜撈金花嫂个擔頭拗上車，順續載佢轉伙房。車仔行落伙房，有兩三個細人仔走等出來看鬧熱，車仔停到金花嫂屋面前，

佢兜落去食一杯茶，就拜託金花嫂渡佢兜去看一下莊頭个老人家，大海伯前年過身，大海伯姆八十零歲了，佢毋肯去臺北撈後生人共下戴，一儕人戴到莊下。屋下請一個越南來个細阿妹仔照顧，大海伯姆耳空已聾，講話佢全聽毋著，佢用越南話撈該細阿妹仔相借問：「anh khoe khong？」意思係講「你好無？」越南細阿妹仔聽著佢講厥祖國个話，目珠擘到當大粒，目汁一下就跌下來，害佢當敗勢，遽遽拿一包衛生紙分佢。佢講佢係黎氏香，來這兩二零毋識聽著臺灣人撈佢講越南話，所以當激動。

過後，金花嫂又渡佢去看阿煥伯、立來伯婆、阿嬌姨、順風伯……恁多儕。歸隻莊頭十股八係老人家，單單係一個老人家合一個外勞，有越南个，還有印尼來个，越南个較少，印尼个盡多，因為印尼个細阿妹仔會講客，溝通較利便。佢用印尼話問細阿妹仔，這位个老人家好服侍無？佢兜講，大體毋會幾差，一半個頭腦毋清楚个較費氣定定。佢請佢兜愛好好照顧這兜阿公、阿婆，下二擺佢有閒會過轉來看佢兜。

莊頭行透透，貼貼⁶⁵行到日頭強強會落山了。金花嫂緊留佢食夜，佢實在無時間，就星夜趕轉屋下。

一路項，佢心肝肚總係無安無樂。頭擺恁鬧熱个莊頭，大禾埕做大戲、打採茶，細人仔上家攀下家。鬧熱煎煎个大榕樹下，這下單淨伸著兩隻老狗牯懶拐拐搵到地泥下，還有幾下⁶⁶臺輪椅圍到樹頭下，細孬仔伸無兩三個，落山个日頭晟啊去，歸隻莊頭冷冷落落。

佢就像對煞棚个戲棚下行出來共樣共樣，心肝厄厄塞塞⁶⁷，緊想等佢老了，係毋係會像這兜老人家共樣，孤孤栖栖一儕人生活？

⁶² 知理：音 zhi` li`；整理、管理。

⁶³ 𦵏花𦵏花：音 lo` fa` lo` fa`；花開得稀稀疏疏。

⁶⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁶⁵ 貼貼：音 dab dab；一直到。

⁶⁶ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

⁶⁷ 厄厄塞塞：音 ed ed ced ced；心頭不暢快。

【人公仔】徐月里原作

記得佢讀國民學校一年生該下，已驚生份⁶⁸。等到佢讀三年生該年，膽量就越來越大了⁶⁹，成下佢會在街路頭蹕上蹕下見世面。有一日，佢著等該雙既經著有兩年，無已合腳又還好好个屐仔，在市場脣个街路肚蹕來蹕去。

該舊街路頭有一間洋品店，聽講店肚賣已多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋，過年時，佢姆識摺佢買過一雙，講佢讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔，有賣抽糖仔个東西，乜有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞寮个東西。下把仔佢討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日錫著佢个東西，係用枋仔釘起來个架仔頂吊等該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔已無共樣，佢个頭那毛虬虬胖胖；目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻空刀利利，鼻空頭錐錐，鼻空空細細，手腳幼幼長長，做得變換動作，該兩隻手髀略略仔彎彎，

做得攞東西，手指尖尖翹翹，兩支腳長長躡腳尾，有一雙滴滴仔⁷⁰个高睇鞋做得替換，高睇鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭个洋裝，上身胸脯大大，腰仔細細，下身係攝幼褶个胖裙，實在還靚个人公仔哦！佢實在當想買。

頭家看佢企在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？轉去摺屋下人討錢來買！」該正經係嚇死人个價數，你知無？佢愛幾下⁷¹隻禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢！頭家講該身人公仔愛「十七籬」！

佢緊拚拚仔走轉去摺佢姆講。大氣轟天，講都毋會清楚，還緊揪佢姆个手去現場看。噉乜噉了，噉⁷²也噉過了，佢舞到自家目汁闌干。佢姆講：「這下屋下哪有恁樣个閒錢好買呢？莫過噉了！阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再噉到像食著死雞腸樣，好恬了，這五角銀圓好！」佢毋甘願完毋甘願，一時乜想無計。自家乜知實在係噉人，鼻空摸摸啊，目汁掙燥來，就恬恬無過再吵佢了。

⁶⁸ 驚生份：音 gīang` sang` fun+；怕生。

⁶⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁰ 滴滴仔：音 did did er；很小的、一點點而已。

⁷¹ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

⁷² 噉：音 kiau；吵鬧糾纏。

編號 3 號

【柯仔子】江昀原作

偌哥係大貨仔⁷³，從細戴在山肚，滿山趟滿山走，山頂个樹仔、野花山草，怕已少佢毋識个。莫講係香絲樹、油桐樹，連高天天个黃牛壇、柯仔樹，佢也當熟絡。加兩日就係聖誕節了⁷⁴，偌哥用掛號信寄來成十隻柯仔子，咖啡色个柯仔子，像手指尾恁細粒，長膏長膏圓圓，差毋多像蓮子个形投⁷⁵，毋過柯仔子砵硬⁷⁶，做細人仔个時節，專門拈來準極樂仔搞，在蒂頭平平个地方擱一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一隻平平个石牯或者係桌頂，用手指公撈蛇頭指拈等香精骨擰⁷⁷一下，柯仔子就會挨挨轉，看麼人挨較久來比輸贏。

搞柯仔子个記憶，分偌想著屋側角該樣牛眼樹，牛眼樹當大樣，長年透天青溜溜仔，大人細子就當好在樹下寮涼。樹下有一隻已大隻个石牯，長長又平平，盡堵好坐。挨柯仔子比賽大體就會在這進行，輸个人愛分贏个人一隻柯仔子，柯仔子越多个人就越好彩；頭擺个細人仔無麼个錢好使，單單就係園兜圓子、紙擲

⁷³ 大貨仔：音 tai+ foˊ er；兄弟中年紀最長，排行第一的人

⁷⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 leˊ、lioˊ.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁵ 形投：音 hin dau；模樣。

⁷⁶ 砵硬：音 guagˊ ngang+；非常硬。

⁷⁷ 擰：音 nunˊ；夾在拇指和食指捏住轉一轉。

仔⁷⁸、抑係柯仔子，下把戴在街路个細人仔無哪好拈，就會來撈佢買，恁樣就做得賺兩銑錢來買糖仔食，所以講這兜東西就係山頂細人仔个財產。

偌哥從細就盡精靈⁷⁹，講著搞就一條線，佢用鉛線仔搵个輪仔又圓又靚，盡好駛，分人搞到毋會懶；佢削个鳥彈仔亮亮又穩固，綳一條樹奶仔上去，看係愛打鳥仔抑係打果子就做得，連學校个同學就會撈佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，偌哥七早八早就跣床，飯都無掛食，書包揸等就到圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擷一支草細細哪，就愛帶去學校分先生。前腳正踏出水面，就看著一尾水蛇趟等過來，偌哥著下驚走到尾瀉屎，一路走到學校腳就無貼地。對該擺起勢，先生出較高價，佢都毋肯過撈先生拗水蕨了。

偌哥正經係搞頭王，佢見看著細人仔，若係看著細人仔在該鬥無敵鐵金剛，抑係擎布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把仔還會教細人仔用膨鏡引日頭做科學研究，所以細人仔也盡好尋佢。像三輪車壞忒啦、「芭比娃娃」手斷忒啦，拼圖鬥毋起來啦……麼个奇奇怪怪个齣數都會來尋佢修整。佢正經當熱心，大人細子就好撈佢共下，從細到大人緣盡好，相識滿天下。佢出去旅行个時節，單淨帶兩領衫褲就做得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位就有朋友，大家就當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜撈快樂。

⁷⁸ 紙擲仔：音 zhiˊ piagˊ er；圓形紙牌玩具。

⁷⁹ 精靈：音 zinˊ lin；頭腦清楚、聰明靈敏。

編號 4 號

【阿煥伯个想望】邱一帆原作

熱天，都市肚冷氣緊開緊大，有錢人享受冷氣，無錢个人忍受排出來个熱氣、廢氣，分人走無空園，斯因為想愛戴在都市，分莊下人認為有出息，就算仰般無品質个生活也愛忍耐過忍耐。火爐堆，分人煉金煉銀，正經講，會較遽嘎？

阿煥伯行到茄苳樹下，坐在大樹下，石牯面，緊想這兩三十年來，在都市肚个生活，敢有麼个意思？利便个交通，無半點人情味；隔壁鄰舍徙來徙去，無半個還有聯絡；物質豐湧，有食毋去个浪費、花毋忒个打爽；政治口水噴上噴下。兩三十年來，都市培養出當多看高毋看低个目珠，短視近利，就像井肚个蜗仔……，講正經！

還係莊下較贏！阿煥伯緊想緊有道理，莊下个隔壁鄰舍，純樸、善良，仰般熱情；莊下个自然、恬靜絕對比都市贏加十倍百倍。退休過轉莊下，阿煥伯特別有感受。

蛤蟆 eb` eb`，屙屎相擲。阿煥伯還記得頭擺有當多个蛤蟆，就在這山溝、山壠肚。暗晡頭，特別係落水過後个暗晡頭，山田

石駁坎下，蛤蟆 eb` eb`滾个聲，響透山林、這下嘎毋知走到哪位去？聽隔壁對山林河壩當熟絡个阿亮講，這位還有蛤蟆嘿！

毋過，歸隻山頭，會分阿煥伯翻透透、翻遍了⁸⁰，還係尋毋著 eb` eb`个蛤蟆，阿煥伯毋相信這係事實，阿亮講話應該毋會騙人，這下來轉屋下一隻半隻都無捉著，見笑哦！阿煥伯行轉茄苳樹下，等看啊！心肝肚想，係有，蛤蟆應該會出來啊，請遽遽出來哦！

涼風陣陣吹來，阿煥伯耳空聽著緊來緊多个聲音。風吹竹林疏疏滾个聲，穿過娘花穰沙沙滾个聲，茄苳樹頂飛鼠尋食唧唧喊个聲，還有毋知名个蟲聲，這就安到天籟，天籟就在阿煥伯个身邊、四圍啊！阿煥伯恁樣想。竹樹花草自由搖擺，自然个聲響、自然个節奏、自然个律動，全下分人仰般自然个感受，無食酒也會有息仔醉意噢！就算暗晡夜無捉著蛤蟆，也值得啦！

⁸⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【養成好个讀書習慣】徐貴榮原作

當多做阿爸、阿姆个人，長透會問：佢个細人仔生來已精靈，仰般書會讀毋來呢？有兜人就去廟肚燒香、拜佛、求靈丹，有兜人就怪交著壞朋友，還有兜人就怪學校个先生毋會教。大家來試想啊：恁樣，敢著？

記得頭擺讀國中个時節，佢一日到暗挨挨轉、想空想缺⁸¹、企坐毋核、坐無兩分鐘，屎肫就像生笏共樣，企起來摸這摸該、看電視、打電動。逐擺發成績單，無一科見得人。有一暗晡，佢姆渡佢去佢姨屋下，看佢表姊仰般讀書。佢兩儕一落門，就看著佢姨丈恬恬仔在廳下整理資料，佢姨在該看書，佢表姊摻表老弟共下在該寫課題。佢跔等就分醒⁸²過來了：佢屋下讀書个習慣恁好，難怪細人仔盡會讀書！可見讀書習慣係盡重要个。

到底愛仰般養成好个讀書習慣呢？佢看著佢姨屋下个情形，想著下背三點來分大家參考一下：

第一、讀書心愛專，毋好花娘心⁸³挨挨轉。人講：「心專石穿

」，毋過，盡多人讀書，一本書拿等，就像該「細和尚念經——有嘴無心」，心肝肚緊想別个事情。一下仔想搞電腦，一下仔又想出去寮。讀無兩下書，又分當多別樣个事情插落來。心毋定，想愛摻書讀好，該就「等雞公生卵——哪有希望」。所以，毋好摻電腦、收音機、漫畫書、好搞个東西放到書桌个脣頭，恁樣，正會專心。

第二、課內摻課外个事情愛分開。讀書个時間，毋好去想學校社團摻出去寮个事情。閒時間節，無麼个緊要个事情，毋好緊打電話；逐日見面，毋使用 E-mail 傳來傳去，浪費時間。課內摻課外个時間，係無分清楚，搞又無搞著，書又無讀好。

第三、愛有計畫。時間一到就愛去讀書，做毋得先生無出作業，就毋讀書。其實，高中生个課業當重，愛讀个書堆山塞海，所以，自家愛有計畫，好好安排讀書个時間。老古人言講：「甘蔗食了一目正一目」，定著愛一步一步去複習頭擺讀過个東西，也愛先看天光日个科目。

最尾，佢想大家个頭腦爭差無幾多，讀書个習慣係毋好，讀書就有爭。等考試到了，就算「三十暗晡个尿桶——盡拚」又乜難了！佢俚還係「桐油盞仔裝桐油——認分」兜仔，在平常就養成好个讀書習慣較贏，字墨正會飽。

⁸¹ 想空想缺：音 siong' kung' siong' kied；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

⁸² 分醒：音 fun' siang'；甦醒過來，清醒。

⁸³ 花娘心：音 fa' ngiong sim'；不專心，三心兩意。

【紅柿】謝杰雄原作

佢當好一個人恬恬行落山肚去，無人來交談，這係一種對山个尊重，對佢來講，還較係一種做得治療佢心神个享受。去山頂，佢會有一種像人去深山古廟朝拜个心情，毋過佢个目標毋係深山古廟，係一頭野生个紅柿樹。

阿爸過身後佢去山頂遶寮，發現一頭像佢細細仔該下，在故鄉莊下時，記憶肚个該頭有千支手萬支手、大大榮榮个紅柿樹，登時佢飆一路過來，擲走佢个心，押走佢个不安，醫好佢个驚心，隨下斯摺佢拉轉到三十年前个記憶肚去。

在山頂該三甲零大个山園肚，佢最好該頭「紅柿樹」，該係當熟又無麼个熟个樹仔，熟，係因為佢係佢生命肚冷冷个溫暖；無熟，係因為佢一分一秒鐘緊離開佢。

昨暗晡歸夜係落水聲，逐秒鐘佢都想等紅柿。雨水千潑又萬潑，毋知愛潑幾多潑正轉得⁸⁴到故鄉，正見得著阿爸个面容。佢攞毋忒阿爸蹶上紅柿樹个背影，捽毋忒佢在紅柿樹下，擘柿仔講古个身影，剪毋斷佢趑趑擱一籃紅柿來分佢个滿足。佢當記得該頭三棧樓高个樹身，硬拔起千手樹桎；千手樹桎，硬擲大一隻隻

熟个柿仔，在該大山嶺頂，打露食風，風吹日炙个日仔。

在山頂佢兜用苦楝樹葉摺山芋荷葉翕紅柿。芋荷葉先放落醃缸肚座底，續下來放一層紅柿；過來舁芋荷葉一層，再過放紅柿，續等愛舁苦楝樹葉，最尾正用芋荷葉舁塞塞，醃缸嘴用枋仔舁等，砣隻石牯上去斯做得，幾日仔斯會有紅紅軟軟个紅柿。阿姆放一層柿仔，斯會交代佢：記得兩日仔愛來看啊，看會暢過燒無，毋好分若爸轉來無紅柿好食哦！

離開故鄉三十零年了，佢毋識有過鼻著這種苦楝樹柿仔味，這下紅柿對佢來講斯伸冷冷个溫暖，冷个係阿爸當少轉屋下，暖个係佢翕紅柿个雙手。雖然粗殘个時間抓著阿爸做獵物，捉走阿爸个心跳，毋過山頂該頭紅柿樹，摺佢兩子爺个線路接通，分佢做得摺阿爸講佢个心事，佢个遺憾，做得摺阿爸講阿姆想你个情形，做得摺你講孫仔幾高了⁸⁵，摺你講心白煮个飯菜香。

自發現該頭紅柿樹以來，佢隔幾日仔斯會去山頂一擺，總係好一儕人恬恬仔行，前幾年該紅柿樹無麼个有打，這兩年佢摺佢剷草放肥，今年較有打了。毋過少忒阿爸个雙手，佢尋毋轉該苦楝樹柿仔味，斯做得摺該紅柿樹翕下來，用電腦摺阿爸、阿姆、兄弟姊妹歸屋下人个相片貼上去，拜託紅柿樹還分佢兜該段有缺个歲月。阿爸！雖然佢逐日看毋著你，毋過逐日又有看著你。

⁸⁴ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he˘ 或 e˘。

⁸⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le˘、lio˘.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【等水難滾等子難大】彭欽清原作

還細時節，人客來，愛淳茶⁸⁶分人客食。該當時，暖罐毋係逐家屋有，請人客食冷茶已失人禮，就愛遽遽去煨滾水泡茶。

煨滾水，這下來講係小可事情，茶罐裝淦來，瓦斯爐擰開來，幾分鐘水就滾了⁸⁷。毋過，三十零年前个莊下無瓦斯，番火愛省省仔用，愛黏時煨好一茶壺个滾水無恁該。

第先⁸⁸愛拿一隻草縈⁸⁹，擸番火點分佢著，放到烘爐肚，趕草縈火當猛該下，拖一撮仔冇炭放上去，等火炭燒到紅紅，又正添加兜仔，包尾正摺茶罐放上去，用扇仔摺烘爐火撥到熊熊，成二十分仔水就會拋拋滾。

問題係，阿爸在廳下會緊問：「茶好冇？仰恁慢呢？」無法度，將就摺水倒減兜，火炭過添加兜，火緊撥，水還係毋滾，心肝頭一下急，就掀蓋來看水滾冇？一開一奔，燒氣走忒，還較毋會滾。心肝頭還較急，緊蹬腳。

有一擺阿媽在灶下看著佢煨滾水煨到恁狼狽⁹⁰，摺佢講：「大

驚牯，老古人講个『等水難滾，等子難大』，你做你在脣頭慢慢等，水自然就會滾。」照等阿媽个話去做，無幾久，水正經就滾了。

讀大學該下，有一擺上英文課，先生在粉牌頂寫一句英文諺語「A watched pot never boils.」，愛大家翻到中文，同學大體直接翻：「看等个茶罐永久毋會滾」，先生認為意思著係著，毋過毋係盡合原來个意思。佢想在學過个中文裡肚尋出相對个諺語，較想就想毋著。忽然間，恁著還細該下煨滾水个經驗，就用阿媽講過个該句老古言語「等水難滾，等子難大」來翻。先生聽了⁹¹，緊講已好，講這正有原句个意思。毋過，佢認為用國語念少兜仔韻味，愛佢用客話講一到，佢就照阿媽緩緩仔个口氣講出來，先生摺同學聽了，緊講客家話還好聽。

阿媽四十一歲降佢，前兩年，八十四歲過身。記得醫生摺屋下人講怕好準備等來該下，佢含等目汁問阿媽做得摺佢換老人衫褲，徙到廳下無？佢決截个應佢講：「好！」。佢將阿媽掙到廳下，摺屋下人陪等佢行煞人生最尾一截路。看等阿媽安詳个面，想起佢還讀大學該下，佢盡輒笑笑仔摺佢講：「哪久佢這隻吊尾錘正會賺分佢食？」佢搭等阿媽个手，試著佢个手脈肚又傳來緩緩仔个叮嚀，佢知，在佢老人家个心肝肚，佢這隻滿子，係永久難大个吊尾錘。

⁸⁶ 淳茶：音 tin ca；倒茶。

⁸⁷ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁸⁸ 第先：音 ti' sen`；「第（ti'）」為「第一（ti+ rhid）」的合音，最先、首先。

⁸⁹ 縈：音 rhang`；纏繞、環繞的事物。

⁹⁰ 狼狽：音 long bui`；形容手忙腳亂，身心疲乏，非常辛苦。

⁹¹ 了：音 liau`；完畢。

【 恁靚个臺灣 】部編版客家語分級教材第九冊

臺灣島就像太平洋脣个一粒珍珠。在這細細个島項，看得著高山、平洋、峽谷、海岸，地形多樣，景致美麗；寒、溫、熱帶林相完整，生態豐富，葡萄牙人撈佢安到「福爾摩沙(Formosa)」⁹²。自古以來，原住民、客家人、學老人撈新住民，在這位安身立命，開枝散葉，相扶相融，產生多元文化。

陽明山个火山地形、硫磺溫泉，係生活活⁹²个地質教室；冷天時節，雪霸群峰白雪雪一遍；墾丁五彩个海底世界，展現熱帶風情；企在玉山頂，臨風遠眺，所有煩惱都煙消雲散。太魯閣峽谷雄偉壯觀、鬼斧神工；阿里山神木插入天穹，日月潭个湖光山色，美景天成，遶个遊客弛崗打陣⁹³。

各族原住民跔等大自然个腳步來生活，也透過祭典來表達對天地鬼神个崇敬。蘭嶼雅美族(Yami)有「飛魚祭」，佢兜相信飛魚係神明个賞賜；賽夏族(Saisiyat)有「矮靈祭」，祈求族群和諧；卑南族(Puyuma)个「猴祭」，係少年个成年禮儀……。這兜傳統祭典展現出原住民豐富个文化內涵。

⁹² 生活活：音 sang` vag vag；活生生的。

⁹³ 弛崗打陣：音 rhe` gong` da` chin+；形容人潮接連不斷。

行到街路項，大江南北个美食，看著就會流口水，一粒粒个新竹貢丸食咧還會尋尾，一圈圈个萬巒豬腳承牙⁹⁴又好食，臺中太陽餅遠近有名，係當好个等路，在北埔石坊路行恁咧，食一碗客家擂茶，歸嘴个地豆、麻仔、綠茶香。「蚵仔煎」清甜好味緒、「蝦卷」緊食緊熱嘴⁹⁵、「粢粑」又軟又虬，連外國人就食到舐嘴攞鼻⁹⁶！臺灣正經係美食个天堂。

在臺灣逢年過節就當鬧熱，逐年个正月半，北天燈、中火撈龍、南蜂炮、東寒單，還有燈會，來參觀个人烏麻戰筴⁹⁷。正月二十寮天穿，三月迎媽祖，五月划龍船，七月放水燈、搶孤、普渡好兄弟，還有臺灣客家人特有个義民祭，這兜民俗節慶展現出臺灣人敬天愛人个情誼。

彩虹之美在多色共存，文化之美在多族共榮。臺灣个自然人文，風土民情，各各呈現出自家特有个風情，做得在這埕土地項生活，恁兜愛珍惜這難得个緣分，做惜這美麗个寶島。

五月時節滿山蓬白，行到古道个石碇仔項，油桐花隨風飄舞，像仙女散花，又像該白雪落滿坪，企在樹下，當想大聲喊：臺灣還靚哪！

⁹⁴ 承牙：音 shin nga；有嚼勁。

⁹⁵ 熱嘴：音 ngied` zhoi`；形容食物好吃，越吃越想吃。

⁹⁶ 舐嘴攞鼻：音 she` zhoi` liab` pi+；形容吃得津津有味。

⁹⁷ 烏麻戰筴：音 vu` ma zhan` dad；比喻人山人海，萬頭攢動。

【毛蟹】邱一帆原作

日頭下，圳溝肚，脣頂个石縫仔，伸出毛蟹个兩支大夾，大夾面頂絨絨个毛，流水梳到一條一條，對清清个圳水面頂看下去，仰般條理清楚。阿明輕手輕腳打水尾，一步一步行兼該石頭縫，黏皮手一抓，恁注死⁹⁸！手指嘎分毛蟹夾著，目珠窟一下灌入大水，痛到緊喊阿姆哀！

毋盼得放過毛蟹，阿明盡命牯愛摻毛蟹拉出來，毛蟹乜死命牯退入深深个空肚去，阿明个手毋知仰般嘎在空肚石縫卡著，無法度再過伸落去，乜無法度摻毛蟹拉出來，出入就毋得。仰結煞？阿明用盡歸身个力，尿就險險洩出來，正摻該支左手擲出來！該載正得，手伸得出來，毋過，手指嘎夾著一支毛蟹夾——毋著！係分毛蟹夾夾著，毋得敝正著，這擺該死哩！

夾到纏纏个毛蟹夾，害阿明痛到會夭壽，佢目汁含等，遽遽用正手兩指，硬硬摻夾仔挽⁹⁹下來，手指面兩點分毛蟹夾著个痕，清清楚楚、積血積血！阿明心肝肚想：「捉毋著毛蟹，毛蟹夾乜毋

好打爽！連蝦公共下摻佢帶轉去炒，摻肉挖來食，再過摻佢个毛刮忒、串肥料線，拿來做夾仔搞，分人經驗一下分毛蟹夾著个痛……」°

阿明當記得，三十零年前還讀國小時節，分毛蟹夾著个這隻故事！三十年前，小南埔莊外个大河壩、外崗圳、中央圳、莊項个圳溝、脣頭个坑仔，阿明對水頭到水尾哪位就有行過，哪位就有搞過。佢輒常看著毛蟹、釣著毛蟹、食著毛蟹。阿明盡記得，有一擺落大水、出汶水，佢在坑仔釣毛蟹，毛蟹一擺就兩隻、兩隻分佢釣起來，無一點鐘，就裝淦歸錫桶，佢歡歡喜喜攞轉屋家，分阿姆做料理。又有一擺做大水个臨暗頭，阿明看著歸群歸群个毛蟹，蹶上石礮，跔等山溝山壠行等上……。

三十年前，哪位就有、麼人就做得捉、麼人就食得著，該河壩、坑壠、圳溝肚个毛蟹，走到哪位去？三十年後，政府大量對中國進口，廢田地、挖魚塘來畜个毛蟹，講啊著一隻就愛幾下百銀來買，麼人買得起、麼人食得起？阿明實在恁毋解。

⁹⁸ 恁注死：音 an` zhu` si`；恰巧、剛好。

⁹⁹ 挽：音 dui`；扯。

【 燂番薯 】彭瑞珠原作

行入便利商店，俾壁脣个箱仔肚有燒燒个燂番薯。烏色卵石頂燂等香香个番薯，番薯皮煏到燥爽燥爽、敲核敲核¹⁰⁰，番薯个糖膏對番薯皮个縫仔凝出來了，還錫人食哪！看到人忍毋核，當下就買佢兩條，趕燒食落肚，還幸福个味緒哪！

做細人仔該下，冷天个臨暗頭，姐公洗好身會在廳下看電視、燂佢燒爌爌仔个火囡；姐婆在灶下盤洗身水，佢就在灶空前掌灶空壁角个番薯，細心細意个摺番薯壅在火屎肚，掌等佢、莫分火燒著。姐婆洗好身，噴香个番薯也燂好了。罔入姐婆个間房，拗等姐婆用大手帕包好个水鴨嫲¹⁰¹，食等甜香燂好个番薯，看阿婆梳髻鬃花、聽阿婆講古，係冷天个臨暗頭盡幸福个味緒。

有一年避暑，禾頭田割忒了，田肚个泥翻好、還畀放水，大哥渡等歸陣老弟老妹，去阿公个田肚燂番薯。兩兄弟挖窟仔、疊泥團，結好一隻番薯窯；五姊妹紫草結¹⁰²、撿樵，準備起火。火

起起來了，大哥講佢來疊樵，佢兜去寮就做得，火燒到猛猛猛，大哥就係大哥！六個老弟老妹在田肚打嘴鼓、唱歌仔、走追仔、搥嘎蟲蛎。大火過，出火炭了，放入盡平心、盡惜孫仔个阿婆擇過个一條條平大平大、靚靚个番薯，封口、等番薯熟。二哥看火煙在泥團縫蓬蓬起，擎起挖泥个鏟仔摺泥團揪撈，還對窯頂揪幾下分佢，一息煙都無出了！大家先轉屋，等番薯翕熟。時間差毋多了，佢俚來去開窯了。還慶哦，番薯全部都有熟透心、乜無一條臭火煙，堵好熟、又略略仔出糖膏个番薯，實在有罈香！毋過，全部都係扁个，可見二貨仔个鏟仔，已有力，連九十歲个阿太，看著該大號老菜脯乾樣仔个番薯都好笑！毋過，該窯扁扁燂好个番薯，有佢俚兄弟姊妹一生人感情个紀念。

看著燂番薯，會看著姐婆燒暖个灶下、會看著田肚一大陣兄弟姊妹个嘻嘻哈哈，對佢來講，係幸福个味緒。看著燂番薯，已多老人家會想起走空襲時代个番薯簽、會想起鮮鮮湯湯个糜飲；燒爌爌仔、香出味个白飯，對佢兜來講，正係幸福个味緒。該對你來講，哪項食雜，罔等有你有幸福个記號，有你有幸福个味緒呢？

¹⁰⁰ 敲核敲核：音 lud fud` lud fud`；果皮與果核、果肉易分離，指果子成熟或事情容易處理。

¹⁰¹ 水鴨嫲：音 shui` ab ma；橢圓形金屬熱水袋，今多為橡膠製。

¹⁰² 紫草結：音 rhang` co` gied；紫草木枝葉當燃料。

編號 1 號

【客家莊尋寮】黃元姜原作

「哇！放寮囉！放寮囉！」

放寮个日仔，係每一個人都當期待个。這幾年，去客家莊尋寮係當多人安排寮日旅行个第一首選，仰般講呢？該係因為客家莊毋單淨有當靚个風景、好食个客家料理，還有分人難忘个人情味。所以，當多人會在放寮日去客家莊遠寮，輕鬆一下。

講著客家莊，大家定著會想著「三義」。三義有雕刻街、舊山線鐵路、龍騰斷橋。相信當多人都摺係共樣，毋識坐過燒石炭个蒸汽火車，書頂有講，坐蒸汽火車當生趣，火車跋毋上崎，會倒溜；過隆後，人客還會變成花貓公，滿面都烏疏疏仔。還記得舊年个避暑，佢爸帶佢兜歸家人去三義坐正復駛个舊山線，到今佢都還再三回味。最頭前係百年歷史个老火車廂，歟等白煙，坐在車仔頂高去遶山花，兩片係青溜溜个山林，涼風吹落車廂，火車隆一隻接等一隻，實在還生趣哪！經過龍騰斷橋个時節，大家都拿出翕相機來煞猛翕，該係關刀山大地動留下來个遺跡，當有歷史價值。這擺三义个舊山線之旅，摺之前課本內學著个知識互相

印證，實在當有意思。

三义？該下毋係講三義？無毋著，三义河係厥个老地名，佢係一隻傳統个客家莊，春天个時節，濛沙煙摺佢牽等，就像著等白色婚紗个新娘樣。行在三义个街路肚，樹頭个香氣，一陣一陣飄過來，木雕係聞名全國摺世界个地方特色。聽佢爸講，該係因為頭擺三義、銅鑼該搭仔種有盡多个樟樹，客家人在該開山打林、採樟焗腦，留下來个樹根係雕刻當好个原料。所以，這下个三義，歸條街都係雕刻店，佢兜配合原旦个樹型所刻个佛像、鳥仔、魚仔、蓮花，全部都已靚，分佢大開眼界！

行恡了¹⁰³，佢爸還帶歸家人去食一碗有客家味緒个大麵，香蔥油合幾坭薄薄个腩豬肉，食到今還會尋尾。過一駁仔，油桐花又愛開了，滿山鋒白，像摺山頭著新衫樣，行兼去，企在樹底下，看油桐花叭叭跌，當像落雪，實在有靚！所以，佢還想再過去寮加擺哦！

¹⁰³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章教育校院學生組（海陸腔）

編號 2 號

【萬丈高樓從地起】徐敏莉原作

當多人輒常會去欽羨別儕，看人上臺領獎，面笑弛弛仔還好哪！看人拿博士、開中門，光宗耀祖，還風光哦！毋過，又有幾多人會去想，萬丈高樓從地起，佢兜个成就毋係一日半朝得來个，該係一息、一息慢慢仔累積起來个！

舊年个避暑，佢摺屋下人去臺北，到偲俚臺灣第¹⁰⁴高个大樓——一〇一大樓遶寮。企在底下，愛頭臥臥正看得¹⁰⁵著最竦頂，當多觀光客都看到嘖嘖滾¹⁰⁶，當佩服這偉大个工程。毋過，佢心肝想：「愛起恁高个大樓，每埕磚、每片瓦定著愛當實疊，地基乜愛撈腹實落，恁樣這棟恁高个大樓正會穩、正會在¹⁰⁷，正毋驚風搓、地動。偲俚人生奮鬥个過程，抑共樣恁樣形。大家總知王建民、林書豪在美國打球仔恁風神，收入恁高，得著大家个安謐、又受著大家个歡迎！毋過大家愛知，佢兜從細煞猛打拚个過程，還較係偲俚愛來學習个。逐日重覆个練球、擲球仔，日視日、年

¹⁰⁴ 第：音 ti'；為「第一 ti+ rhid」的合音，第一、最。

¹⁰⁵ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he'或 e'。

¹⁰⁶ 嘖嘖滾；音 jid` jid` gun'，表驚奇讚嘆聲。

¹⁰⁷ 在：音 cai+；穩固。

視年，無停跔¹⁰⁸，正有今晡日个好光景。所以，不管係學問、手藝，抑係講財富，全部都需要花時間、花心力去累積，因為這兜東西絕對毋會對天頂跌下來个。無讀高中，仰會做得讀大學；無讀大學，愛仰般繼續讀碩士、博士？無一個銀，仰會有一百個銀；無一百個銀，又仰會有萬貫家財呢？

客家老古人言講：「七十正來學吹笛，學了會來鬚也白。」佢係學生仔，人生个路還當長，佢愛趕後生好好來打拚，基礎來打正，下二擺正會有好个發展來為國家社會服務！萬丈高樓從地起，根深毋驚風來搖，這下在學校讀書，偲俚千萬做毋得懶尸，也毋好想講打卯見黃，斯愛一步一腳印，正有法度行到成功个終點。

毋驚路長，只驚志短，愛知得「萬丈高樓從地起」，從這下開始，偲俚愛勇敢个行出第一步，不管堵著麼个困難，愛堅持到底，毋好放棄，恁樣，做麼个事情就決定會圓滿順序个。

¹⁰⁸ 停跔：音 tin to；意指停下來休息。

編號 3 號

【年三十】陳志寧原作

毋記得哪年開始，佢盡好在年三十暗晡聽著從遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮聲。

從細，因為屋下苦，無學著手藝个爺哀，無奈何逐日摻人做零工賺食。愛過年該下，就會看著佢兜在該愁勞，愛拿麼个來過年正好。莊肚人，年下收冬過，大戶人家逐家人都會準備臘豬肉、灌煙腸，過年該幾日有豐沛个菜色好來過年。

到了年二十八、二十九，隔壁鄰舍大體都在該挨版，過用大鑊炊甜版、炊發版。佢姆毋係毋曉得做這兜版，問題係愛拿麼个來做？佢講：「生食都毋罈，仰會有好晒乾？」

該下，佢聽毋識佢个意思，佢總係掌佢个頭那講：「毋使驚啦，等拜伯公、奉公王¹⁰⁹過後，你共樣有發版好食。」

到年三十該日朝晨，佢姆定著會喊佢摻佢搗手敬伯公。香燒好了後，愛等燒過金，正做得打紙炮。等紙炮打過該下，佢會在打紙炮該位，尋看啊有無打著个紙炮好拈來搞無？

有一年，共樣跣佢姆去敬伯公，佢本本習慣拈紙炮來搞。該擺，好死毋死，佢拈著一隻黏等、看起來無打過个紙炮。旨知，佢正搭落手，忽然間「砰」一聲，嚇死佢正得，乜險險摻佢姆嚇死去。慘了¹¹⁰！佢个手巴掌分紙炮砰到腫腫¹¹¹，這下有好痛到過年

¹⁰⁹ 奉公王：音 fung+ vong gung`；客家人在大年初一第一個吉時祭拜守護神的習俗。

¹¹⁰ 了：音 le`；語尾助詞。

¹¹¹ 腫腫：音 chung` chung`；如燒傷般腫起來的意思。

了¹¹²哪。

該下晝，佢爸正到頭家該領著工錢，也摻少人个數¹¹³還忒。歸家人本來想愛平平安安過一隻年，旨知就分該隻該死个紙炮砰淨淨。佢个手，痛到無法度停動，哪做得講身洗好，來換著難得个新衫？

在該暗晡愛「敬天公」該下，係無換好新衫，定著又愛食竹筴仔了！佢姆驚佢無辦法洗身，佢煮好菜過後，渡佢去洗身間洗身。佢定定仔摻佢洗，驚揆著佢該支腫腫个手。等到佢摻佢擦¹¹⁴背囊該下，佢恤著在佢還細个時節，佢姆逐暗晡都會揆佢睡，佢乜係共樣定定仔掌佢个背囊，拍佢睡目。

「敬天公」該下，佢裝好了，想愛去睡目，該痛手嘎痛到無法度睡落覺；佢姆在廳下揀等佢，緊拍佢个背囊、又摻敬過伯公个發版擘分佢食，佢也聽著對遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮聲。無胚著¹¹⁵這支搥到當痛个手，顛倒嘎分佢做得嬌尸撥撥摻佢姆做嬌，實在痛有價值。

該年个年三十暗晡，佢痛到透夜無睡，掌佢到天光个係佢姆摻透夜个紙炮聲。恁多年過後，佢既經毋會再去拈紙炮來搞了。毋過，逐年个年三十暗晡，係有聽著紙炮聲，佢又會恤起該年，手盡痛、心肝盡滿足个年三十暗晡，該做得嬌尸撥撥分佢姆揀等做嬌个年三十暗晡。

¹¹² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹¹³ 少人个數：音 shau` ngin gai` sii`；欠人家的債。

¹¹⁴ 擦：音 ci`；刷洗。

¹¹⁵ 胚：音 poi`；猜想、推想。

【阿雪姑个命】徐月里原作

講著阿雪姑啊！有人講佢已歪命，厥爸當早就過身了。麼人也無想著，恁砸礮个人哦！孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫在路脣，擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥，一直到臨暗仔正分人發現著。阿雪姑正學爬，二伯婆該時節堵堵有身項。該當時，二伯婆噉歸夜，親像狗歛筯仔樣，包尾噉到失聲；放等還係嬰兒仔个阿雪姑在地泥緊爬緊噉。「惜花連盆，惜子連孫」失忒心肝子，搥心肝流目汁个阿婆太，看著毋盼得，摺阿雪姑插入間肚，摺分佢睡。

二伯婆日夜開聲大噉過後，就無再過唉一聲，瘦挾挾个身胚，一儕人恬肅肅、目呆呆仔在二伯公脣頭掌等，人講麼个，佢做下無應，單淨流目汁定，衰過正得！原旦靚靚个大目珠，牽紅絲、腫到像麼个樣！第五日，大伯婆愛喊佢食朝，行入佢个間房，看著眠床肚斯伸一個睡到流口涎个阿雪姑，哪仔尋無二伯婆个人，嚇到緊掣，講話嘎結舌，講幾下¹¹⁶擺，人正聽得識。還冤枉哦！包尾在屋背个大深潭肚尋著，毋知浸死幾久了，一屍兩命。斯怎樣，阿雪姑分阿婆太渡到大。

¹¹⁶ 幾下：音 gia+；指次數有許多次。「幾下」為（gi' ha+）一詞合音而產生。

一直到二十六歲該年，阿婆太過身後，有別莊人來講親，聽講對方有一息田，細俵仔係長子，擔頭已重。老古人言有講：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦，愛佢想真兜仔正決定。阿雪姑講佢毋驚做，就恁樣嫁了。兩公婆耕種幾下年後，改做機械，煞猛又打拚，阿雪姑个肚屎已大了，又乜還做到鬢頭絞髻¹¹⁷，做到兩隻手粗刻刻仔，手指甲肚烏疏疏，洗都毋會淨。

一年一年過去，阿雪姑摺姑丈正降一個細人定定。該阿蘭嫲已增志，高考有通過，厥老公係同事，兩儕人已和合，降有兩胎。該年九二一大地動，看著人生無常，阿雪姑煞煞摺姑丈兩儕做下退休。

毋係恁講喔！該阿雪姑斯風光了哦！日本粉紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水.....，遶寮个相片歸大疊。逐擺出國轉來，都會帶無共樣个等路轉來。講著旅行生趣个事情，佢个目眉毛就會翹往上，兩粒目珠金金金，呵呵滾笑到當歡喜。

怎樣个阿雪姑，到底係好命也係歪命呢？

¹¹⁷ 鬢頭絞髻：音 nung teu gau' gi~；蓬頭散髮。

【阿金姊个雜貨店】彭瑞珠原作

阿癸叔公个對門就係「阿金姊个雜貨店」。臨暗仔，轉夜、放學、準備煮飯个婦人家，單單會行落來，歸間嘅嘅啾啾个人。阿癸叔公一片挨弦仔，一片摺阿金姊搵手看頭看尾，掌等店面前。無个話，阿金姊做到會死，外背个禮盒係分人攞啊著就走，一工人就白做了¹¹⁸！

莊肚不管係歸百歲个茶工廠大頭家，也係還臭乳臊个三歲子，全部喊佢「阿金姊」。逐日朝晨五點半開門，暗晡頭九點半收店，一年三百六十五日，四十零年，一萬五千零隻日仔，除忒厥老弟車禍寮半日，老公車禍一朝晨無開店，連厥係仔做兵埕倒落院，佢都還天官光包計程車到基隆个軍醫院，朝晨頭十點又趕轉來開門。做麼个恁死做哪？辛苦做了幾十年，也長有兜錢，兩個細人仔乜已乖。佢个兄弟姊妹也全部毋盼得，佢一個婦人家做到無閒直掣！佢講啊！「人客恁有誠意愛來摺佢俚交官，佢係無開店，無分人方便，當敗勢，當失禮啲！」

所以，逐日朝晨五點半，天矇光个時節準時開店門，分愛去山頂做事个人方便：買涼水、面帕、手袋仔、水靴筒、手袖仔、水衣……。六點空仔，放煎包个頭家會來，放兜饅頭、煎包、油條、菜包、包仔。六點半左右，讀書个後生條，赴上班个人客，也係較慢去山頂个人，會買兜溫燒溫燒个煎包，學生仔無帶著畫圖紙、梓仔、簿仔、水筆、墨盤个，也做得在阿金姊个雜貨店買著，好赴先生个檢查。貼貼愛做到八點邊仔，天大光了，阿金姊个雜貨店正有好歇睏一下。

阿金姊從朝晨頭做到暗晡頭九點半，下班个人，全部下班了；做大夜班个人，也全部上班了，佢正有好收店。

今這下，毋使恁辛苦了！大細項貨品，外務會來訂貨，送貨。阿金姊个雜貨店也交分厥係仔主意了！雜貨店面前个石牯路變到四線道，阿癸叔公、阿金姊全部去摺觀音娘做伴了！

毋過逐日日頭落山个時節，阿癸叔公个老山歌又會在莊肚開唱：「日頭……落山（哪）……滿天……紅（囉）……」

¹¹⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 6 號

【賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙】黃詩婷原作

今年正月半前，在屋下做燈籠个時節，毋堵好分竹筊仔劊¹¹⁹著，劊到當深，痛到緊掣，想愛用手指甲擲出來，又擲毋出，緊掣緊深，摸著東西，就痛到恁嘶肱另命¹²⁰！等到恁姆轉屋，正戴等老花目鏡，拿等一枚針，撈恁挑筊，筊恁細，針又恁細，尋都尋毋著。恁緊喊阿姆哀，恁姆乜汗流脈落，用針挑筊實在還困難、還辛苦哦！

「正月雷鳴，二月雪，三月無水過田缺，四月秧打結。」毋會差，恁姐公就係愛看天食飯个耕種人家。佢在關西鄉下，耕了兩分零个田，對耙田、蒔田起勢，愛落肥、洩農藥、巡田水，到割禾收成，長年透天，逐日趕早就落田，為著生活「耕田又耕埔，做到兩頭烏。」實在當辛苦。

雖然過日仔恁辛苦，毋過恁姐公傳著客家人硬頸个精神，勤儉打拚，從來都無唉一聲。佢輒常撈恁兜講：「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！雖然這下个社會，頭路較多好做，錢試著較好

賺，毋過物價緊起，讀書个所費乜盡多，若姆愛長錢¹²¹乜無恁簡單，你兜毋好一有錢，就像錢會咬腰共樣，兩下半就使淨淨！」

確實有影，世事難料，像前幾年个九二一大地動、八八水災，撈日本大地動，大水一下仔就撈田地、屋場一抹煞¹²²都打走，分人想都想毋著，實在盡衰過！還有金融大風暴，工廠停工个停工，裁員个裁員，減薪、放無薪假，係講平常時無省儉兜仔，大開大使¹²³無貯錢，下後个日仔，絕對無辦法安然度過！

「前人種竹，後人遮涼。」現下个物質生活比頭擺豐湧多了¹²⁴！愛麼个有麼个，實在盡幸福！有恁好个日仔好過，還較愛銘記「有時省一口，無時有一斗」這句話，省儉兜仔！恁哩乜愛有感恩个心，記得國中个國文課本書頂，連等教「背影」撈「謝天」个文章，恁盡有感覺，想著自家个爺哀，恁惜恁，恁辛苦个賺錢，心肝肚盡毋盼得！就決定愛知足、愛惜福、愛做家，更加愛煞猛讀書，愛較有孝兜仔。

「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！」講个特別有道理。希望大家都愛瞭解客家老古人个智慧，好好愛惜金錢。每一分每一釐都花在刀口上，該用个愛用，該省个愛省。

¹²¹ 長錢：音 diong cien；剩餘的錢。

¹²² 一抹煞：音 rhid mad sad；全部。

¹²³ 大開大使：音 tai+ koi` tai+ sii`；毫無節制的亂花錢。

¹²⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹¹⁹ 劊：音 cam；刺。

¹²⁰ 嘶肱另命：音 se` goi` nang` miang+；大聲嘶喊。

【阿婆个智慧】邱玉珠原作

偌婆逐朝晨都當早疏床，佢逐日都係著當簡單，毋會花刺必駁¹²⁵。佢長透摺偌講，事情有難有簡單。毋好摺簡單个事情變到複雜，來表現自家个才能，恁樣毋單淨浪費時間，還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭，家庭就會毋和諧；係發生在國家，就會引起戰爭。若係摺難个事情變到簡單，就係有智慧个人，智慧係學習別人个經驗，來降低自家做毋著个決定。愛摺事情變到簡單，除忒愛有智慧以外，還愛有包容心，愛像大海樣做得容百川，恁樣个人生正會快樂！

偌婆个衫櫥裡肚，無幾多身衫褲，平常時就係儘採著，一看就知係客家人个衫褲。佢个心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字，佢摺偌講，佢還有好著就好，這下還有人在該餓肚屎。所以生活簡單就好，做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚，愛靚在內心，恁樣个靚正係世界个靚。偌婆還摺偌講，外表个靚就像花共樣，總有一日會謝忒。偌問，該係麼个正毋會謝忒呢？佢應偌講，係名聲！

無論你打拚幾多十年，留下幾多个財產在這世間，你个名仔，都會像一陣風樣消失忒去，只有做功德个人，佢个名仔正會留下來。就像捐地起高雄醫學院个陳啟川先生，因為佢該當時个善念，今晡日正會提升了高屏地區个醫療服務，來造福當多个鄉親。這就係毋會像花樣謝忒个名聲，佢个名仔，定著會永遠留在這世間。

偌婆有當高个智慧，有一擺，風搓摺田夫打到狼離狼犁，損失盡傷重，屋下人个心肝肚當急。該當時，偌看著偌婆在田夫肚指揮工人做復原工作个身影。偌問偌婆，損失恁多，你毋會愁係無？佢講愁斯會愁，但係，愁慮無法度解決問題。既然事情發生了，就係愛考驗偌个智慧，這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後，都無法度在自家个努力下解決問題，該就放忒佢，因為人生還有盡多條路做得行。事情經過處理後，就愛放忒，恁樣，偌正毋會有煩惱，歸日仔在該愁這愁該，摺恁好个人生浪費淨淨，係當大个損失。

原來偌婆个智慧係從日常生活个人、事、物當中學來个。智慧就在偌个脣頭，就看你愛用也毋用定定。偌係有智慧，就做得減少煩惱，分偌个生活過到當簡單、當快樂。恁樣个生命也正會精彩，更加做得為社會帶來光明。

¹²⁵ 花刺必駁：音 fa` la` bid bog；花色駁雜，喻雜亂。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章教育校院學生組（海陸腔）

編號 8 號

【隔壁个新移民】部編版客家語分級教材第八冊

今晡日五月十五係國際家庭日，偈兜个社區舉辦國際料理比賽。隔壁伯姆个越南心白阿雪，笑咪咪仔上臺領獎，歸屋下人都來參加，大家就當暢。

記得阿雪正嫁來該下，日時頭，伸著兩子家娘在屋下，因爭話語毋通，伯姆比手畫腳，細心細意教佢做這做該，阿雪鴨仔聽雷樣，還話著厥家娘嫌佢，輒常走去間肚噉。

有一擺，食飽夜，歸屋下人坐等看電視，阿雪看人笑就跔人笑，屋下人挑挑問佢笑麼个，佢面紅紅，緊搖頭，大家又笑佢笑無停，佢走入間肚，偷偷仔打電話轉越南，聽著爺哀个安慰摻叮嚀，目汁加勝¹²⁶落落跌。

一開始阿雪學煮客家菜，毋係忒鹹，就係忒辣，無就無油無臘、無味無緒，大家划無兩下，飯碗就放下來，歸桌个菜還本本係¹²⁷，佢看著又目汁含等咧。

阿雪遇著个問題一大拖攞，因爭話語、食雜¹²⁸、文化背景、生活習慣、信仰全無共樣，所以摻屋下人產生已多个誤會。成時老

公心情毋好，又變頭變面罵佢，無就屋下人面臭面慍¹²⁹對待佢，滿肚个慍悴，毋知愛尋麼人講？

老公看阿雪日日噉濫拭淚¹³⁰，就渡佢去社區大學參加識字班。識字班肚，有對印尼、越南這兜國家來个新移民，阿雪一看啊著同鄉，親暱暱仔，大家笑等擠擠摻，用越南話打嘴鼓，厥老公在脣頭噉聽無半息，正體會著話語毋通个痛苦。

去識字班過後，阿雪就變到另外一儕人樣仔，佢緊來緊有自信，見堵著上課个日仔，就興喋喋仔去上課，大家一見面，就噉哩呱啦講毋會煞，實在當快樂。

阿雪還去參加社區學煮食个課程，這個課程毋單淨請先生來教仰般煮客家菜，紹介臺灣个食雜文化，逐儕還愛輪等來教煮家鄉个名菜。所以，客家菜、越南菜、印尼菜，佢做下就已會料理。伯姆逐擺笑弛弛仔講：「偲俚屋下逐日就像餐廳樣仔，有客家菜也有越南菜，還好喔！」

成下仔，阿雪還會教屋下人講簡單个越南話，下把仔伯姆會展¹³¹幾句仔分鄰舍聽，鄰舍還比手指公安謔佢。這下，阿雪摻屋下人越來越和掇，笑聲緊來緊多。

對阿雪領獎時个笑容裡肚，看得著佢煞猛學習、融入臺灣文化个身影，也看得著屋下人對厥文化个包容摻尊重，在偲俚个身邊，還有當多个「阿雪」，需要大家共下來關心。

¹²⁶ 加勝：音 ga` shinˇ；更加。

¹²⁷ 本本係：音 bun´ bun´ heˇ；原封不動，毫無改變。

¹²⁸ 食雜：音 shid` cab`；飲食內容及習慣。

¹²⁹ 面臭面慍：音 mienˇ chiuˇ mienˇ vud`；形容極度不高興，擺出不好看的臉色。

¹³⁰ 噉濫拭淚：音 giauˇ lam shid` lui+；哭哭啼啼。

¹³¹ 展：音 dien´；賣弄。

編號 9 號

【牛】黃士蔚原作

還細个時節，上家下屋大體就有畜牛。記得佢兜總係知好搞該當時，滿叔就愛負責牽做忒田事个牛，去陂塘搵水。臨暗邊仔，老人家就會交代好去牽牛跣起來了。逐擺滿叔騎在洗好身个牛背頂，定定仔行轉去牛欄，佢就目确确仔¹³²等佢，看肯分佢蹶上去坐一站仔無。毋知係佢忒細，也係細妹人做毋得坐，一直到屋下个牛賣忒，牛欄都拆忒，佢還畀識騎過牛。

其實有騎著牛無，毋係盡要緊个事情，佢主要係想愛摻佢搞。打早佢就分阿公，抑係叔公牽去田項做事，轉來歸身就係泥，大人毋會分佢憑兼，最多就係餵佢食草个時節，佢做得在脣項搵手拂烏蠅。看佢做歸日事，正愛樹下寮一下，烏蠅就跣上跣下，密密拈佢。看著盡毋盼得。逐擺佢就會想，做麼个你愛做牛？恁衰過！

當晝頭，日頭盡烈該央時，所有叔伯阿公个牛就會牽在陂塘肚浸等。成時佢無聽大人个話睡當晝，就會偷偷仔走去屋背陂塘脣，看該兜牛。有兜牛無法度全身浸著水，背囊燥到像會裂忒樣。佢就會跼下來，用手承水拂到佢个背囊，分佢較涼兜仔。可能

牛皮忒貴，也可能水忒少，佢潑幾下到，佢兜像無麼个感覺。有時大大粒个牛目珠眨啊眨仔，毋知佢在該恹麼个。佢逐擺就會想，佢兜生到恁大條，鼻空還分人用秦仔秦等，索仔牽去哪就乖乖跣等，仰會恁聽話？鼻空串等秦仔敢毋會痛？田事敢做毋會懶？也係驚該條牛拂仔？

還記得，有一擺三叔公个牛毋知發麼个脾氣，犁田犁到半爛燦噯毋肯停動。三叔公仰般用牛拂仔拂佢就無用，打也打了，罵也罵了。脾氣乜毋好个叔公最尾聽講係用嘴咬牛鼻空，佢正慢慢仔徙步。當晝牽轉陂塘浸水个時節，盡多細人仔走去看這條分主人咬鼻公个牛。有兜單單係看鬧熱，有兜想愛研究牛鼻空有出血無？有兜想愛看牛會噉無？看佢有流目汁無？一大群細人仔陂塘脣圍塞塞，等大人喊食晝正散忒，伸佢一儕，佢遽遽行較兼仔問佢，你做麼个毋聽話？仰做得惹主人發闕？你知得三叔公脾氣盡大，佢在屋下，識因為細人仔毋好好食飯，吵吵鬧鬧，噯摻歸桌飯菜要淨淨，大家就毋使食。你仰惹佢得？也係你做忒了，毋曉得講？

無幾久三叔公好恬恬噯橫落去，無交代半句話就過身。毋知佢个牛係毋係早就胚著主人毋堪得再過做田事，毋係佢在該推懶，敢怕係望主人愛顧好身體，可惜佢毋會講話，噯分人講牛脾氣个主人咬鼻空，到底麼儕个脾氣較牛呢？

¹³² 目确确仔：音 mug` kog` kog` er；原是眼框凹陷的樣子，此為迫切渴望的樣子。

【煎豬油】邱一帆原作

吉天光，阿公就去到阿京伯公个店面前，等等林阿彪來賣豬肉。屋下會無油好煮菜咧！阿婆昨晡日就吩咐阿公，講愛割一摺豬油來煎。阿公當聽話，打早就行到豬砧面前等等，當驚無買著，兩手空空轉來賺分阿婆罵斯有！

該載，阿公最早到。頭家林阿彪下下¹³³歸條刷好个豬肉，阿公就遽遽摺佢講愛買三五斤豬油。頭家切出一坭一坭大大坭个肥豬油瓢，秤仔秤過堵好五斤，阿公買著歡喜到奈毋得，開容笑面，腳步輕鬆，同大大摺、白白个肥豬油，帶轉屋下分阿婆。

阿婆早早就在灶下無閒。大鑊洗到淨淨，鑊肚燥燥燥，半滴水就無，脣頭个飯鑊肚傳出香噴噴个味緒。雞油樹¹³⁴做个大砧枋洗到淨淨俐俐，菜刀利利放在面頂，就等阿公拿豬油轉來。「銀妹，佢割豬油轉來哩哟！」阿公暢樂樂仔行入灶下，摺一大摺个豬油交分阿婆。

接著豬油瓢，阿婆無多講煞煞就摺豬油瓢放到砧枋，拿起利

利个菜刀，切到一砧一砧，像番火盆个一半恁大，放入大鑊肚煎。跔在灶空脣个佢，負責摺杈仔、樵析、窿入灶空肚。火緊燒緊猛，油緊煎緊出，阿婆喊佢毋好跔在灶空脣，恁兼大鑊頭，驚怕分油彈著、燒著，佢就走到阿婆个屎肏尾。阿婆使等大鑊鑊，緊煎緊貶豬油，就驚豬油煎到臭火爇。漸漸仔豬油蔭過豬油砧，豬油砧定定仔浮起來，香香个味緒乜共下衝出來。

阿婆先摺煎出來个豬油，一杓一杓舀落豬油盎。鑊肚就伸吉有煎透、煎赤个豬油砧，一砧一砧再過煎加一擺，煎到油砧變油渣，煎到豬油渣个香氣緊出，佢口水緊流講：「阿婆，佢愛豬油渣傍飯！」，阿婆看佢肚屎枵想食，就煞煞裝一大碗飯分佢，飯面放幾砧搵過豆油个豬油渣，香香个飯、香香个豆油、香香个豬油渣，兩下半就扒入嘴空肚、溜落胃腸肚，香味對嘴空、鼻空衝啊出來。

該香香个味緒，深深刻在佢童年个腦肚，到今，阿婆煎豬油个畫面，不時，還在佢个腦殼裡肚放影。

¹³³ 下下：音 ha' ha`；卸下。

¹³⁴ 雞油樹：音 gai` rhiu shu+；櫟木。

編號 1 號

【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作

熱天暗晡，涼涼个風，吹到面頰卵，像水樣，又軟又清涼。食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯摺隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔，講這下政府仰般。星仔聽毋識，乜來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽到比麼人都較認真。還細个偈，最好睡到石凳頂，憑等偈姆个大腳髀，聽佢兜你一句、偈一句，軟入入仔¹³⁵个客家話，像天頂个雲，浮啊浮；像水頂个船仔，搖啊搖，偈聽啊聽仔就睡忒了¹³⁶。

有時節，偈爸牽著奧多拜¹³⁷，講愛去收會仔錢，偈黏時討愛跔，偈爸對嬌尸个偈盡無法度，笑咪咪仔看等偈，偈遽遽蹶到車頂。偈盡好分偈爸載，佢騎奧多拜總係慢慢仔，毋係唱歌仔、就係歎歌仔；偈捕等偈爸个肚屎，頭那憑到佢个背囊頂，聽佢个歌聲從嘴肚、胸脯肚傳到偈个耳空肚、傳到偈心肝肚，偈心肚乜響起摺偈爸共樣个歌聲、共樣个心情，做偈爸个妹仔，偈感覺盡幸福！

偈爸乜盡好渡偈出門，因為不管熟毋熟事个人，看著偈就講：「阿新哥个妹仔唷，摺若爸恁相像，像係版印印出來个樣仔唷！」偈爸對偈這隻「複製品」感覺盡滿意，偈對「阿新哥个妹仔」

這隻名仔，乜盡滿意，因為偈爸係讀書人，做人老實又有學問，莊肚个人對佢當敬重，做厥妹仔，偈感覺盡風神。

讀初中以後，家家屋屋都有電視了，來伙房打嘴鼓个人乜緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘等一瞞一瞞个目珠，尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔，單淨兩片間仔有電火，電火底下讀書个叔伯姊妹，輒常會比麼人讀到較夜，比麼人敢在阿公婆掌等个廳下前行過去，比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、嘅嘅嘅个竹林。暗摸胥疏个涼亭，單淨壁蛇摺蛎仔在該唸唸唸唸。

一年過一年，偈乜出去讀書、食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷂樣，分風吹到無共樣个所在。大瓦屋親像一雙穩當个手，拉等紙鷂仔，無論飛到幾遠，想屋个時節，線收轉來，紙鷂仔又轉到最安心个所在。

毋過，這幾年，大家都搬出去了，伙房單淨伸偈伯佢兜戴，伙房个大門長透都鎖等，叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗，看著人就吠，吠走屋簷下作窩个燕仔，吠走偈轉屋个心情，看毋著屋下个人，鼻毋著廳下个桂花香，聽毋著軟甜个話語。

好得偈還做得發夢，夢裡肚摺叔伯姊妹共下搞份家啦仔¹³⁸、跳格仔；夢裡肚牛郎星摺織女星共樣恁光，河溪從檳榔樹頭溜過去；夢裡肚阿哥討舖娘、阿姊做新娘，紙炮仔砰到滿地泥；夢裡肚大人細子在禾埕肚寮涼，打嘴鼓个人講到口水波潑；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼；像偈姆个手，拍等石凳頂睡目个偈，分偈發夢也清甜。

¹³⁵ 軟入入仔：音 ngion` ngib` ngib` er；很軟。

¹³⁶ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹³⁷ 奧多拜：音 o do bai`；摩托車、機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

¹³⁸ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er`；扮家家酒。

【敢去一擔樵】黃秋枝原作

天暗轉來了¹³⁹，毋使幾久水就會落到了¹⁴⁰！

阿姆擎等刀嫲，槓仔挽等絡索，抹籬抹籬¹⁴¹个走分水逐，三步做兩步蹶上山，翻頭核轉一擔樵草，汗流脈落，像分水涿著共樣，一身潦潦。

坐恬下來，啲一口茶，敵一下大氣，水正經落下來。「該載¹⁴²！走分水追，敢去一擔樵，毋敢去屋下愁；上山打獵，無一盤也有一碟，頭下係講毋敢去，頭望望仔慇慇留在屋下煩勞、愁慮，該就無樵好燒了。這水就係漚了¹⁴³十頭八日也毋使驚佢了！」。阿姆看等嗽面个天頂，滿足笑等講。

頭擺人个生活，無瓦斯、無電鑊，炆煮煎炒、暖水洗身，斯有燒樵草定定。愛入山肚擎樵撿杈係當艱辛，乜係每家每屋推懶毋得个事，阿姆長透講，堵著雨水期係無樵好燒，就愛燒腳骨了！

水落下來了，阿姆還係無一時間，拖杈仔到屋簷下縈草縈¹⁴⁴

¹³⁹ 了：音 le`；語尾助詞。

¹⁴⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁴¹ 抹籬抹籬：音 mi lo mi cab`；忙來忙去，又忙不出名堂。

¹⁴² 該載：音 goi` zai`；發語嘆詞。

¹⁴³ 了：音 liau`；助詞，表完成。

¹⁴⁴ 縈：音 rhang`；纏繞、環繞的事物。

。佢長下摺偈兜兄弟姐妹講：賺食愛煞猛，做事愛殺青！還愛有幾分仔冒險个精神。若係拈燒怕冷，一下堵著困難就毋敢去做，總係在屋下唉唉嘖嘖道嘆日仔難過，這當中，無定著機會就失忒去了，灶下个盆頭鉢仔都愛吊起來了。

阿姆嘴緊講手緊攘，佢个古就恁樣來講起勢。

「頭擺啊！有一個偏僻个所在，有一間齋堂戴有兩個食齋人。一個較發，一個較窮苦。有一日，窮苦个食齋人摺較發个食齋人講佢想愛去南海取經个決心；該較發个食齋人聽著了後，心肝肚無決無截，三挨四挨想著路頭恁遠，山又嶮，崎又磴！哪下仔正行得到南海呢？斯恁樣就無摺窮苦个食齋人共下去了。該下仔，佢个心肝肚乜當疑狐這個窮苦个食齋人去得到南海無？無定半路仔就枵死無就病死了。

日出月落，毋多知仔兩年个時間，一眨目斯過忒了。窮苦个食齋人對南海轉來了，帶轉經文摺路項看著个風光景致，摺眾人分享，發个食齋人看著窮苦个食齋人，生生轉來了，嘎見笑到尋無空好園了。」

阿姆講「敢去一擔樵」个意思，就係勸話人「大膽行遍天下，小心寸步難行」，看準一個目標，行動愛決截，毋好踩踩踏踏。人生幾十年日月，確定自家个目標，係當要緊个。時下个社會，各行各業恁競爭，後生人絕對毋好揀頭路，食人个頭路愛抽間，做人个承勞仔，莫棄嫌「錢少，崎又嶮」。認為係著个事情，就用心做，專心加上決心，篤實煞猛个去做，無論山幾高水幾長，「敢死閻羅王就會驚」、「鐵棍乜做得磨出繡花針」，移山屯海也毋係難事。

編號 3 號

【心念轉，運就轉】劉玉蕉原作

水，對天頂，一陣大一陣細，滴滴溶溶，落歸半個月了，還毋會煞；心情就像天頂个雲，烏烏暗暗一層砵過一層。溼潤个空氣，撥毋開；心肝肚个烏雲也毋走，等到哪下仔，水，正落得煞？還愛過幾久，心肝肚正會雲散出日頭？

人生最悽慘个事，敢毋係樂暢言過，傷心事跔等就來呢？該年，佢無日無夜，拚兩年零過後，真無簡單正考著女中，歸家人代佢歡喜。阿爸、阿姆係夜市擺攤仔个辛苦人，見堵著熟事客，就風神哎哎¹⁴⁵安謐佢，該央時个佢，講實在也風神到奈毋得啦！該身青色个制服，係所有細妹學生个夢想，單淨想著就會分人口水流到三尺長，這下佢做得大大方方著等滿廳緊走，人講，揞等被骨來偷笑，就係佢該下个心情。

「天有不測風雲，人有旦夕禍福」正暢無幾久，一場天災，魍神仔牽走惜佢个阿爸，抵水遮日个壁扇砵斷佢个腳，人生戲齣个變化，正經分人胚想毋著！過後，阿姆个目汁係佢生活个全部，輪椅變做佢个代名詞，所有青春細妹人該得經過个歡樂，既經摺佢無緣，後生人个夢想，也離佢天西恁遠。「窗門」隔開佢摺外背花花世界个接觸；擋忒佢摺外背溼熱空氣个交融，「窗門」外背，白雲無腳，風載等佢飄來飄去，鳥仔也閉開雙翼自由飛上飛下，遠遠个車聲、嘍嘍个人聲，對照「窗門」內肚个佢，係仰般个落喪、不堪！有褲無腳，一出「窗門」外个世界，就愛承受別人

無共樣个目神，無論係傳達仰般个訊息，總係一次又一次个傷害，憑在壁角个「假腳」，無癢¹⁴⁶無痛，粉粉个肉色，「假」到分佢想愛嘔，敢講佢下半生人，就愛靠「佢」走西東？上天摺佢搵个笑話，實在有較超過！

無社團，無體育課，對生命个熱情在一擺過一擺个復健中消蝕¹⁴⁷，懊惱中過忒兩年，在自我个圍牆肚封閉兩冬。高三該年教師節，國小時節教佢个劉先生，帶等一陣還細該下接泥毋洗手个好朋友來看佢，嘻嘻嘩嘩過忒一朝晨，頭一擺佢感受著後生人个熱情，翻山倒海在血管中流竄，噯毋記得自家係別人目珠頭个古董，透日怨天怪地个廢人，先生愛走以前，牽等佢个手摺佢講：「斷忒个腳既經鬥毋倒轉去了，毋好再過為著佢來賠忒你个下半生人！」，恁久來个傷痛，在一陣人个加油聲中，化做一粒粒个目汁，心肝肚个怨恨、自憐，跔等斷線樣个目汁消-實造成既經無法度改變了，做麼个還愛苦苦來尋回頭路呢！無腳，敢講理想也跔等無腳？自家結个高牆，仰般怨得別人毋肯入牆內來！

一年過一年，無腳个佢用「假腳」，還係在社會項企穩穩，無痛無癢个腳，分佢還較斟酌愛踏出去个每一步，用這先前看著就想愛嘔个「假腳」，佢賺著好人緣，古董个行路形款，對佢个社福工作嘅有加分个作用，感恩所有幫助過佢个人，感恩上天該年無收忒佢个命！

暗晡夜，水，還在該滴滴溶溶落無停，溼潤个空氣追走日時个翕熱，清涼个風一陣一陣，帶走歸日个疲勞，「心」曉得轉幹，「運」跔等就會轉好，一息都毋會差！

¹⁴⁵ 風神哎哎：音 fung` shin ngai` ngai；威風神氣的樣子。

¹⁴⁶ 癢：音 hoi。

¹⁴⁷ 消蝕：音 siau` shad；減損、虧耗。

【肚臍絆內娘恩多】彭欽清原作

客話童謠：「滿子滿嬌嬌，無魚毋食朝。」，佢係滿子，無恁好命，好得摺阿姆當有話講，學當多。阿姆毋識字，毋過教佢當多一生人都用得著个道理。佢教佢「毋好揭屎」、「愛有長有大」，也教佢「一點氣做一個人」、「有量正有福」，還教佢路項係有「尖牙利齒」个東西愛拈開，人踏著無結煞。

佢讀國小該下，有一擺參加全校个國語演講比賽，在屋下煞猛背稿仔，阿姆看佢自家在該噤哩呱啦，就問佢做麼个，佢摺佢講愛參加演講比賽，到時怕會「驚生份」。佢聽了¹⁴⁸，摺佢講：「毋使驚，佢拿項東西分你帶等，就毋會驚。」講忒，就到拖箱肚拿出一隻用舊報紙包等个東西，裡肚有幾下¹⁴⁹隻紅紙包，面頂用烏筆畫等一到六橫槓。

佢問阿姆該係麼个，阿姆笑笑仔講：「係你恁多兄弟摺若姊个肚臍絆啦。」緊講就緊摺畫有六橫槓个該包攤開來，指等一細垤仔烏烏个東西講：「這就係你个肚臍絆哪！人較多个所在，帶等肚臍絆較毋會驚生份，比賽該下，帶等去。」包尾還再三叮嚀講：「愛看好哦！比賽忒，拿轉來。等囡有錢，一儕打一隻禁指，分你兄弟姊妹做手尾。」當時毋知麼个係手尾，毋過感覺著阿姆仰會

「心肝恁雄」，愛打一隻禁指就難過上天，莫講愛打六隻。

自佢「知人我」，因為阿爸生理失敗，逐日就有人來屋下討錢。愛拆債，阿姆做得講無一時閒，逐日耽啊起來，除忒愛煮三餐，又愛洗湯攪補，還愛畜豬仔、畜頭牲、種菜、撿樵。

等到四個阿哥有頭路了¹⁵⁰，屋下个經濟有較好兜仔，總係，還有老債言拆，阿姆還係無好閒。佢喊心白繼續上班，孫仔姪孫女全部都佢來渡，鄰舍看著佢又愛揸又愛牽，輒常笑佢講：「這就係做阿婆，阿婆做哪！」佢聽了，總係笑咪咪仔。

佢做忒兵，在家鄉教一年書，阿姆拿著佢个第一隻月个月給，笑笑仔講：「無想著還使得著佢滿子賺个錢！」七十四歲該年，阿姆个細筋仔塞著。好得治療後，除忒行動無當方便以外，講話摺精神全無所爭。就恁樣，阿姆正閒得下來奈十年，八十四歲過身。

還山忒，阿姊在拖箱肚搨出一包用報紙包等个東西，裡肚還係裝等六隻畫有線仔个紅紙包，毋過，逐包用樹乳仔纏等一隻紅霞紅霞个細圓盒仔，盒仔裡肚裝等禁指。阿姊將畫有六橫槓个該包交分佢，噉等講：「這係阿姆个手尾，愛看好喔！」含等目汁，佢雙手接過阿姆个手尾。臥起頭那，看等壁頂阿姆个相，當像聽著佢笑笑仔摺佢講：「滿子，阿姆个義務做滿了¹⁵¹，正經滿足了！」

¹⁴⁸ 了：音 liau'；助詞，表完成。

¹⁴⁹ 幾下：音 gia +（幾下 gi' ha + 的合音）；許多次。

¹⁵⁰ 了：音 le'；語尾助詞。

¹⁵¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【客家民俗】徐貴榮原作

僇俚客家人，幾下¹⁵²百年來，有僇俚客家人个思想信仰、生活方式，這就係僇俚客家人个民俗。客家人恁多，各地个民俗也無麼个共樣，人講：「一莊一俗」。

年下二十五開始，安到「入年假」，家家戶戶大拚掃，開始炊版。發版、菜頭版、肉版、鹹版、甜版全部愛炊。其中炊甜版係最多並絆¹⁵³，微毛末節，細人仔做毋得行前去看，講麼个會有腳印，若係有裂痕，耕種人還會崩田坎。

「年三十暗晡个飯甌——無閒」，煮到豐豐沛沛，屋下人都會赴轉來食夜，大團圓！恁多菜裡背，定著有用大菜去炆个「長年菜」，表示一家人會長長久久。

食飽夜，細人仔分著砵年錢，歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙砲仔，「並令砰朗」¹⁵⁴響無停。打早䟽起來，拜神祭祖後，就開始過新年了¹⁵⁵。這日做毋得講「了少話」，係無會分大人「開新年」¹⁵⁶。這日全部也愛放寮，連屋下个傢啦伙¹⁵⁷又也愛放寮，做毋得開

¹⁵² 幾下：音 gia + (幾下 gi' ha + 的合音)；許多次。

¹⁵³ 並絆：音 bin' ban'；繁瑣的事物或禁忌。

¹⁵⁴ 並令砰朗：音 bin' lin' bong' long'；狀聲詞，形容鞭炮聲。

¹⁵⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁵⁶ 開新年：音 koi' sin' ngien；比喻新年時小孩犯錯被開罰。

¹⁵⁷ 傢啦伙：音 ga' la' fo'；指一般的工具、家庭用具等。

米缸、擎針補衫、洗身洗衫。頭擺人講：「歸年煞猛打拚，年初定著愛寮，係無就無價值！」

還有兜海陸客家人，年初二正過年，意思係初一食齋，初二正拜阿公婆，實在係一莊一俗，已生趣。「年到初三四，各人打主意！」有錢人繼續大食大寮；無錢人係「年到初五六，無酒又無肉！」毋做事愛仰結煞¹⁵⁸？毋過，大家心肝肚還係在該過年，所以講：「有食無食，食到年初十；有過無過，寮到月半過！」就係客家人个過年。

還有正月二十「寮天穿」，聽講這日補天完成，愛放寮一日，係無一生人就會勞勞碌碌，窮苦做到死。老古人有講：「天穿無寮做到死，天穿無寮苦到死。」

客家人當看重祖先，年過忒、月半後，遽遽來去「掛紙」，掛忒好做事。苗栗人月半以後，正月十六就掛紙了。

其他，還有降佬仔愛打「新丁版」，中元普渡愛辦豬公比賽、請人客、拜床公婆。時到這下，當多改變了，過年毋使打版，街路有好買；單淨靠耕田會枵死，全部變副業；哪驚佢田坎崩毋崩？年初五、六就上班，哪有好寮到月半過？天穿無寮日，當多客家人也毋知愛寮；降佬仔、降妹仔共樣好。打麼个新丁版？時代變了，客家民俗也跔等變。毋過，僸屋下過年還係會炆長年菜，掛紙還係定著愛用鬆泥砵來砵黃嘏紙，過年還係做毋得亂講話，僸希望好个民俗好好保留下去，無合時代个觀念，也愛改變正好。

¹⁵⁸ 仰結煞：音 ngiong' gad sad；怎麼辦，如何是好。

編號 6 號

【燈籠花】陳志寧原作

佢在屋下種了幾頭个燈籠花，佢姊緊問佢做麼个愛種燈籠花？佢總係笑笑仔，無撈佢講原因。

還細个時節，屋下个大人愛做事，愛搞麼个，細人仔愛自家尋。佢隔壁鄰舍戴个大部分都係細妹仔，係愛搞份家啦仔¹⁵⁹該下，總係尋毋著細俵仔共下。阿華伯婆个孫女，安到桂珍个，撈佢同年，佢最好湊佢共下寮，係愛假做兩公婆，佢定著尋佢。

搞份家啦仔个時節，屋脣个燈籠花係最好个材料，嫩嫩个葉仔撈紅紅細蕊个花，做得拿來做菜。桂珍最好撈嫩葉捶到綿綿，攞等捶綿个花，佢講該係最好食个菜；逐擺佢準備到當豐沛个菜，佢總係「食」到淨淨。佢假做厥老公，逐擺出去打拚轉來，總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个，愛「賺」恁多錢，乜係愛煞猛去摘，正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節，佢兜逐日還係共下去學校讀書，佢還係習慣摘燈籠花分佢。有一日，厥婆過身。佢去佢屋下湊佢个時節，佢共樣係帶等燈籠花去。該幾日，佢總係毋講話。厥婆出山後

，有一日，佢撈佢講，下二擺毋使再摘燈籠花分佢了¹⁶⁰，佢毋想再接收佢个燈籠花。

國民學校畢業以後，佢兩儕又讀共間中學。雖然逐日佢兜還係共下騎自行車去學校讀書，毋過，佢無再過看過佢个笑容。

有一日，佢撈佢姊愛去高雄尋佢姑，到火車頭个時節，佢看著桂珍一儕人攞等包袱在該等火車。問啊著，正知佢兜徙去高雄戴了。厥爺哀早就先過去高雄，這幾日仔留佢在厥叔屋下戴，等學校个轉學手續辦好，就愛去高雄讀書了。到這下，佢正知係麼个原因，佢一直無笑容，不管佢講幾好笑个笑科分佢聽，佢就係無笑容。

這件事既經過忒三十年了！該下晝去朋友屋下坐寮，看著佢个屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花，分佢想起當久、當久以前，在佢兜還毋使對麼人負責个年紀，佢識恁用心撈一個人共下做公婆，逐日過等快樂个生活。佢撈朋友討了幾頭秧仔轉去佢屋下，種落這純純个感情。

¹⁵⁹ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er´；扮家家酒。

¹⁶⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【問天——記八八做大水】鍾麗美原作

有一種刀傷，在心肝頭切到心肝背，無流血，單淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空，瞞瞞縮縮¹⁶¹个心臟，像會噉人个烏洞¹⁶²，噉走佢全部个希望，用手摀等心肝頭，佢正毋會緊顫；用手揪纏心肝頭，佢正毋會勾筋，係麼人講心臟單淨有半斤重，該定著毋係真个，係無仰會墜等佢，害佢企都企毋正，一路輾到山壩下去！

山頂，一條本旦會唱歌仔个河壩，係佢兜汨水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下，還有幾隻撫身長長、鬚菇拂來拂去个大蝦公，目金金仔看等你，企等無停動，連細魚仔都會汨來觜你个腳，尋你搞寮。禾鵯仔在河壩脣緊飛緊走，噉噉啾啾¹⁶³像辦桌樣。河壩，係佢兜个朋友、佢兜个畫布、佢兜个詩歌。仰會恁樣，一暗晡个時間，變面毋識人？敢係喊頭大水¹⁶⁴，打到你無哪好園？敢係水肚个石頭、樹樑，擲到你發闕？敢係無哪好行个路，撩到你起性？變面个你，帶等泥漿、石頭，像發癲个牛陣從山頂衝下來，還來毋掣恁想摻戥氣个時間，朗朗滾¹⁶⁵个大水

¹⁶¹ 瞞瞞縮縮：音 ngiab ngiab sog sog；形容心臟反覆的舒張與收縮。

¹⁶² 烏洞：音 vu` tung+；黑洞，是一種質量相當大的天體，它的引力非常強，會吸入任何物質，連光也無法逃逸。

¹⁶³ 噉噉啾啾：音 zi` zi` ziu` ziu`，又讀 zi` zi` zio` zio`；狀聲詞，形容鳥鳴聲。

¹⁶⁴ 喊頭大水：音 hem` teu tai+ shui`；傾盆大雨。

¹⁶⁵ 朗朗滾：音 long` long` gun`；狀聲詞，形容聲音清澈響亮。

就沒忒佢兜个田，沒忒佢兜个菜園，沖走大門，沖走屋舍，沖走來毋掣走避个人。大水沖洗山林，狂風在山肚舂舂剷剷¹⁶⁶，人个喊聲、噉聲在天地之間仰會恁樣个脆弱，像跌落水潭肚个蟻公，無人看著、無人聽著、無人伸手救！家園、屋場、心肝肚个人，一夜全毋見忒，一夜之間，原本个幸福，分大水搥到淨淨，半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢，暗夜个大水一擺又一擺對佢浸過來，佢牽毋著你个手，看毋著做得偎靠个岸脣，撫身浸在水肚，浮浮胖胖，渺渺茫茫，冷入骨髓、冷入被骨，冷到歸頂眠床、歸間間房，冷到天摻地都摻佢共樣緊顫。愛仰般正睡得¹⁶⁷落覺？愛仰般正食得落飯？愛仰仔心肝頭正做得戥氣？愛仰仔幸福正會倒轉來？天公啊，你仰恬恬毋講話？

拌忒目汁，擘開目珠看，有同事講笑撩你笑，有朋友煮好菜錫你食，有醫生開藥單愛你好，有屋下人捕你、陪你睡，恁多雙手撐你起來，恁多撫身分你燙燒，仰毋對山壩跋上來？山頂還有隨等四季上棚个百花景緻；仰毋對水肚汨起來？水頂還有來去大湖南北个船篷。天公爺寫个劇本，你無好擇、無好賴，都愛演出；天公喊你做个事，你無哪好園，乜愛做忒！毋使再愁，毋使再怨，落過水个臨暗仔，也會有七色个虹；暗深个濫泥肚，也會有明亮个月光！

¹⁶⁶ 舂舂剷剷：音 zhung` zhung` can` can`；形容風到處亂撞、亂剷。

¹⁶⁷ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he`或 e`。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚个風景，乜流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節劏雞掙鴨，會先將頸根頂个毛擲淨，再使菜刀割斷頸根个血管，一儕搭等雞鴨个腳骨，撫身托高高，一儕摺雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡肚燒過。該央時，有當多人家，同雞鴨擡到河壩或者圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔¹⁶⁸，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂丟亂擲，無成會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會綿屎舐喔——這係還細時節聽阿公講過个話，還深刻在偃記性个面板內。還記得有一擺跔等阿公个屎舐尾，去到莊肚大廟脣

个火爐前，摺屋家擡來字紙籠个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公念念有詞、過化存神¹⁶⁹，爐火煙灰跔等流動个風，飄上天頂、直達天庭，續後摺燒過个紙灰裝入銅笕仔，委到坑仔¹⁷⁰裡肚，分長流水帶到當遠當遠个地方去。

在該自來水旨有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗湯湯，會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖蟹个天堂；爺衰係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，向河神買水，洗淨身頂个屙糟同冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个盛宴，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水旨有普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水乜係來自長流水个呀！

¹⁶⁸ 毛菇仔：音 mo` gu` er；細短汗毛。

¹⁶⁹ 過化存神：音 go` fa` sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

¹⁷⁰ 坑仔：音 hang` er；山間小溪。

104 年全國語文競賽客家語朗讀文章教師組（海陸腔）

編號 9 號

【西螺大橋】李秉璋原作

講著西螺，大家會想著麼个？西瓜、豆油、醬菜、青菜、延平老街這兜，毋過還有一件係上港有名聲，下港當出名个「西螺大橋」。在大橋㗎做以前，若想對彰化溪州該析過來西螺，愛撐竹排。頭擺溪州个新娘嫁過來西螺，新娘轎無法度過溪，新娘愛先坐竹排過來，正過請轎，扛到男家頭。想著無奈乜生趣。

臺灣个地形山佔大部分，自北部到南部又有幾條大溪。像淡水河、頭前溪、後龍溪、大安溪、大甲溪、大肚溪、濁水溪、八掌溪、曾文溪這兜。這幾條大溪摺臺灣个西片切做當多埕。所以臺灣南北个交通十分無利便過困難。濁水溪堵好在臺灣个中央，溪面盡闊，冷天時做得行過坎坎缺缺¹⁷¹个溪底，毋過到熱天時，溪水因為落大水漲起來，人車都毋得過，甚至做大水，就近个莊頭水浸到歸人高，影響著臺灣南北个交通盡大。

在日本時代，臺灣總督府為著「工業化、南進基地化、皇民化」，準備來起西螺大橋，摺臺灣南北連共下。毋過起到一半該時

，日本偷打美國珍珠港，戰爭越打越食力，做橋个材料拿去別位，架橋个工程嘎做一下歇睏到日本戰敗。民國三十九年个韓戰發生了後，美國開始幫助僑哩，過後經過當多人个要求打拚，橋正開始再過起。等到大橋起好了後，當時係遠東第一長个橋。歸下西螺特別為著這鬧熱三日，每家每戶都在該請人客，非常鬧熱。

西螺大橋頂高做得行人、行車，還有臺糖个小火車在該行。對臺灣南北个交通貢獻盡大。大橋除了有經濟利益以外，更加要緊个係軍事方面个價值。在橋个兩頭都有兵營，在橋頭設有衛兵，另外當時愛過橋還愛納過路費。可見西螺大橋對臺灣个重要。毋過隨等中沙大橋、自強大橋、溪州大橋、濱海公路个完成，西螺大橋變到較無恁要緊。毋過佢對西螺人來講，無論佢要緊抑係無要緊，佢總係西螺人甚至係臺灣珍貴个文化資產摺共同个回想。

¹⁷¹ 坎坎坷坷：音 kam` kam` kied kied；地上坑坑洞洞，高低不平。

編號 10 號

【兩子阿婆】彭瑞珠原作

七十歲个阿婆摻七歲个侄，逐日就當有好講、逐日就有當多事好做。日頭烈个時日，盡愛淨俐个阿婆，會洗被單、擎被骨出來晒。交椅、凳板先兜出來排等，被骨攤到凳頂分日頭晒。被骨攤啊開，侄就煞煞鑽到被骨底下，自家搞園分人尋，阿婆還會詐意仔尋侄。園到被骨下就毋會分日頭欺負；做得自家一國，愛做王、愛做仙、自家想。還做得摻日頭絲仔相鬥，看麼人較慶。阿婆一頭渡侄、一頭拿出大腳盆洗被單：用手仝、用腳蹂¹⁷²，盪過一遍、再過用糜飲漿被單，總愛洗到淨淨俐俐、晒到萋婁萋婁¹⁷³正甘願。糜飲漿過、略略仔硬絲个被單，有日頭香味著等¹⁷⁴个被骨，就係阿婆个被骨个味緒。也係侄對嬰兒仔時節、阿姆出街路割貨無閒个已多上半夜，阿婆先揸侄睡目該下就入到記才肚个味緒。兩子阿婆事緊做話緊講，總有流流流流、講毋會忒个話頭。

落水个時節，就在間肚看阿婆攞衫褲、聽阿婆講古。「若姆一出世該年，就堵著大地動哦！三叉¹⁷⁵个鐵道橋，就搖到斷忒，苗栗斯損忒當多人哦！過兩年仔，就開始戰爭咧，侄俚个穀啊全部愛繳分政府，項項東西愛用配給正有哦！不時，還愛走空襲：飛行機在天頂朗朗滾，下把仔斯飛到當兼，已得人驚哦！日本人愛走該下啊，東西帶毋走个，碗箸、桌凳、麼个乜拿出來同偲俚換

東西。侄用十隻雞卵摻先生娘換著一領ゆかた¹⁷⁶，該領衫拆開來就分若舅、若姨做裙、底褲仔。若舅這兜哦，一條褲斯補了又補哦。哪有好像這下恁豐湧！若姆也已盼得，天鵝絨分你著等，實在已派頭、已靚……」阿婆講到像放電影樣，害侄聽到入文，連外背个屋簷水，也來鬥鬧熱。一下仔唵唵滾倒到錫桶肚，就像飛行機正經飛兼來樣；成時又滴滴答答，像人緊應講「係！……係啲！……係！……」樣。

屋下个雜事愛做，田夫、山園个頭路，侄兩子阿婆也盡戔真¹⁷⁷。六月个牛眼吉熟，兩子阿婆倒兜腦油掌掌手腳就去巡牛眼樹，一頭一頭仔巡，巡到河壩脣个牛眼樹下奈涼。「這頭牛眼盡好食；毋過，打毋結！屋面前該頭牛眼盡會打；總係，核又大嫩粒！你屋背後該頭水眼¹⁷⁸也已甜，就係肉薄薄仔較費氣食！偲俚屋脣該頭也已會打，但係樹仔生到恁高！上牛眼樹啊，盡得人畏喲，樹桄燥忒咧都還毋肯啟，係無細義踏著燥樹桄啊，一踏就斷，等蹣下來就壞蹄了，已危險哦，愛盡細義！」兩子阿婆從牛眼還臭乳臊就開始巡，總愛巡到佢熟水；對白核巡到佢烏核。

侄盡中意个頭路，還係跔阿婆去送點心。蒔田割禾該下，摻阿婆搯手捶地豆末，等一下仔就有爌湯菜好拈食！不管係米篩目、板圓、煮菜頭版、還係綠豆湯，點心一到，大家就笑連連仔迎等過來。田脣著等大襟衫个阿婆、衫腳下細人仔个侄、一支擔竿、兩隻四四角角个竹籃仔、有蝦公摻鮑哥仔个河壩、河壩兩片黃臘臘个田夫，一大陣煞猛割禾、晒到面紅紅、一身汗流脈落个親族，笑連連仔迎等過來放奈、食點心个相片，早就翕到侄人生个相簿裡肚咧。

¹⁷² 蹂：音 dio；蹂踏。

¹⁷³ 萋婁萋婁：音 ci` ciog ci` ciog；新鮮、乾淨。

¹⁷⁴ 著等：音 diau nen`；附著著。

¹⁷⁵ 三叉：音 sam` ca`；苗栗縣三義鄉舊地名。

¹⁷⁶ ゆかた：音 iu+ ka ta`；和服浴衣；夏天穿的單衣。

¹⁷⁷ 戔真：音 den` zhin`；錙銖必較。

¹⁷⁸ 水眼：音 shui` ngan`；果肉較薄、較透明的龍眼。

【老樣仔樹】劉玉蕉原作

老樣仔樹一兩百歲咧，恬恬企在伙房背个大圳脣，該量時係仰般个因緣，會在這落腳生根？跔等祖公輩一個個過身，佢个身世乜像石牯沉海肚無哪尋咧，單淨知講一代代人在佢个目頭下出世、成人長大、出外鄉做頭路到老死轉屋。佢，像故鄉个親人樣，在遊子心肝肚縳核一條幼線，該遊遊野野个鄉情，也像吊在樹頂个樣仔，時時晃啊晃，晃到人企坐毋得。

細人，年年大；樣仔樹，歲歲高，寒來暑往，無掌聲，無詩人个讚嘆，佢恬恬開花、打子，鳥仔來作竇，佢用砸礮个樹桎庇蔭，風來搞寮，佢用輕輕个掌聲回答，熱情个日頭好湊佢搞園人尋，地泥下一跡一跡个日頭花，斯係佢兜徒步个腳跡。蔭涼个樹下，有淨俐个圳溝，婦人家安心在這湯湯洗洗，開洋个石礪面，老人家清閒坐寮。體恤歇睏个做事人，佢用大皮大皮个青葉招來清風，不管哪時¹⁷⁹行過佢腳下个人，做下會頓下腳伸下腰，享受該老樣仔樹送來个清涼。

¹⁷⁹ 不管哪時：音 bud guan' nai+ shi；不論何時。

細人也摺佢相親，樹下个齣事¹⁸⁰仰般都毋會煞，水細个時節，覓蜆仔拈石螺，彎幹个堆沙，斯打板做皇宮。水底石頭縫，三不二時會拈著做齋仔買水个銀角，在該苦到屙痢肚个年代，金那那¹⁸¹个兩角銀係盡好个犒賞，好食个零嗒、枝冰斯對這來。圳溝水貢貢滾該下，一陣細人仔會跔水拋大浪¹⁸²，對樣仔樹下个石枋橋，直直拋到下一枋橋去，走往上，過再來一到。恁樣來來回回，上上下下，在老樣仔樹个眼光下，這兜無人管酌个細孬仔，逐個都搞到歡喜靈天，高高个老樣仔樹乜看到緊拍手，黃疇¹⁸³黃疇个青樣仔，跔風晃啊晃，晃到歡喜咧，斯拋繡球樣，賞分樹下該陣細人仔。好天，樹下恁多人，落水天，佢也毋會孤栖，水落越大，佢斯越慷慨，臉身个樣仔一粒一粒擲無停，樹下拈樣仔个笑聲也跔等一聲一聲傳無停。

歲歲年年，老樣仔樹還係葉青遮日。嬰兒出世个雞酒香，還係分佢頭暈暈；年年送走个老朋友，還係分佢毋盼得。毋過，這兜並無影響佢盡心盡力時到開花、花謝打子，順應自然个心情。萬物之靈个僇俚係毋係該當學習佢个精神呢？

¹⁸⁰ 齣事：音 chud sii+；花樣。

¹⁸¹ 金那那：音 gim` na` na`；亮晶晶。

¹⁸² 拋大浪：音 pau` tai+ long+；一種刺激的親水遊戲，與現代滑水道雷同。

¹⁸³ 黃疇：音 vong ho`；微黃。

【留糧留種】邱一帆原作

涯當記得，老屋伙房，有一隻間，穀包、蕃薯會放放到該間肚，愛食个時節正對間仔肚拿出來。過年寫春聯，阿公會喊阿叔寫「積穀防飢」這幾隻水筆字，貼到該間仔个門項做門紅。阿公讀過漢書，當知門紅面頂寫个意思；日本時代出世，一生人耕種个阿公，也當知耕種人就望一年透天有好收成；經過無米煮番薯湯个年代，阿公盡知積穀防飢个重要。

積穀防飢，在耕種个年代，係耕種人生存个方法摺觀念。透長年，耕種人在山林、在田洋耕山耕田，蒔禾種菜、畜雞畜鴨，所盼所望个就係五穀豐登、六畜興旺，做得生養一屋下个大細。係講耕種有收成，耕種人家就會想著愛留糧、愛留種，為著往後个日仔來打算。積穀，就係留糧、留種个一種方式。摺收成好个禾穀，除除扣扣，長著个就愛擎來入穀倉，愛食正礮來食；還有个禾穀，等到愛委秧仔¹⁸⁴以前，穀包就愛擎到圳溝肚去浸穀種，分佢綻芽好委秧。

家鄉有耕種經驗个長輩，當曉得留糧、留種。不管係禾穀、

頭牲抑係菜仁、樹秧，耕種用得著个、未來畜得著、種得著个，佢兜就會想盡辦法來收成、來留糧留種。頭過，屋簷下看得著吊在窗門脣晒到燥燥个包粟仁、菜頭籽還有地豆仁這兜；這下，當多耕種人个冰箱肚，留有當多菜仁、樹仁，時節一到，耕種人就會拿來點、拿來種，等種仁暴筍綻芽，耕種人落肥淋水好好守顧，盼望收成个季節到來。

這下，全球氣候大變遷，世界人口緊來緊多，全球物種緊來緊少，世界糧食个供應出現毋罅同無平均个危機。根據聯合國糧農組織2013 年个統計，全球至少有 8.42 億个人口在飢餓中生活，平均 8 儕人就有 1 儕逐日食毋飽，情況有緊來緊嚴重个勢面。面對恁樣个情況，祖先傳下來愛留糧留種个觀念，續變到當重要！對個人、家庭、社會、國家到歸隻世界，應該在自家生活个所在，留糧留種。毋單淨恁樣，幫助飢餓个人，分佢兜做得食飽，也係糧食充足國家應該愛有个人道關懷。

留一條淨俐个河壩水，留一搭無污染个田地，在臺灣，在每一隻所在，留糧留種，「積穀防飢」啊！

¹⁸⁴ 委秧仔：音 ve+ rhong` er；掖秧種。

編號 1 號

【家娘】謝惠如原作

昨暗晡佢又發夢著你了¹⁸⁵，怙等拐棍仔行在禾埕肚个身影...
...。三年零了.....佢當想你，恁久無看著，毋知你在天堂路裡肚
過得自然無？

二十一歲做你个後生心白，麼个都毋曉得，舊式个灶下都燒
樵草，煮飯个時節你會企在脣頭教佢，你講：「燒兩隻半个草結，
飯斯煮得熟，炒青菜愛用烈¹⁸⁶火，浸青个色目，正會錫人食，炒
高麗菜愛先放蒜頭菰香¹⁸⁷，食起來噴香又爽牙，煮魚湯愛放薑嫲
，較毋會臭腥。還過灶頭鑊尾愛收摯淨俐，在灶下肚放東西愛輕
手輕腳，毋好忒重忒大聲，係無，會分灶公爺責罰喔！」

過年過節敬神拜佛，你會帶佢去廟肚拜神，順續學擺牲儀，
你講：「左魚右肉雞中央，脣頭放雞卵、罐頭湊牲，用三牲抑係五
牲都做得，誠意較要緊」。掛紙該下你會講：「除忒準備牲儀，還
愛有芹菜、蒜仔、雞卵、豆腐乾、紅粄、發粄，這兜東西全有佢
个講究同代表个意義。芹菜係教子孫愛勤儉煞猛，蒜仔希望子孫

會除會算，雞卵祈求子孫世代綿延，食著豐湧，有食有伸，豆腐
乾代表子孫會高官顯爵，還有紅粄，就係代表家運鴻祥吉利，拜
發粄希望事業發達，錢財無斷。掛紙个時節，愛左紅右發，將紅
粄、發粄放在牲儀个兩片；淳三到酒過後，紙炮解開來，放在墓
龜仔後背，愛打該下，你就大聲喊：「後代發喔！後代大發財，子
子孫孫大發財.....」。

屋下肚个事情，項項都有規矩，就連洗衫褲這種看來盡簡單
个事情，你還係有前後順序个傳統觀念，洗衫，愛先洗男仔人个
，過正洗婦人家个；細俵仔¹⁸⁸个衫愛晾竹篙頭，婦人家个晾竹篙
尾；老公个衫褲一定愛放衫櫥拖箱个上格，婦人家个放下格，這
種規矩，佢當毋慣，毋過佢還係愛聽教。幾年過去，買了洗衫機
，你也不時在脣頭企等看，驚怕佢會毋知綱常，將細俵仔同細妹
仔个衫褲摻摻共下洗。

你食到八十七歲，除忒有高血壓以外，身體康健，無麼个病
痛，就因為牙齒發牙包引起「蜂窩性組織炎」，在短短個零月仔就
離開佢兜，兄弟姊妹大家都當毋盼得。

阿姆！天光日就係母親節，佢當想你！你知無？這篇文章係
佢對你當深个思念，也係佢愛送分你个母親節个禮物。

阿姆！佢愛你！

¹⁸⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁸⁶ 烈：音 lad；旺盛、猛烈。

¹⁸⁷ 菰香：音 kien` hiong`；加配料增加香味。

¹⁸⁸ 細俵仔：音 se` lai` er；男孩子。

【一枝草一點露】湛榮源作

隔壁个阿伯、伯姆有一個俵仔，人當老實、當乖，毋過做麼个就當慢，從細就讀書毋識，逐擺就聽著伯姆在該呻：「偃啊，前世怕係打爛人个骨頭盞，今生正會恁歪命，降著一個精毋精、慇毋慇个俵仔。」阿伯就會安慰伯姆講：「毋怕啦！天無絕人之路，一枝草就有一點露！」毋過，自家又乜不時故大氣，在該唉唉嘖嘖。

時間過到真遽，該個阿哥讀國中了，長透就聽著佢講：「先生喊偃愛帶五十個銀，愛賠玻璃錢。」一起勢伯姆還會講：「較細義兜仔，仰會打爛玻璃呢？」下後¹⁸⁹，嘎變到動啊著就麼个打爛玻璃，愛賠錢。伯姆罵佢：「仰長透打爛玻璃？」佢逐擺就應講：「偃又無打爛玻璃！」伯姆乜回佢講：「該無成係麼人打爛，賴你係無？」伯姆第二日趔工拚去學校摻先生講這兜事情，拜託先生多多照顧。

無幾久，該阿哥又討錢了，這擺毋係賠玻璃錢，係賠別項。就恁樣討錢、賠錢，伯姆去學校摻先生講、拜託先生，佢轉到屋下道嘆，艱苦个過忒三年。

這期間，學校先生有去做家庭訪問，先生建議講：「讀書毋識無要緊，畢業後去學手藝，有手藝就有飯食。下二擺，佢自家就畜得自家飽，毋使愁。還講佢已老實，就學麼个較慢定定。」這兜話，就像伸手看毋著手指个暗摸角項，一下仔毋知在哪位走出來个火光共樣，細細仔个番仔火，又乜試著當光、當光！

阿伯係一間當有名个麵包店个師傅，佢渡等自家个俵仔來學師。從拚掃、撿拏、使頭使尾¹⁹⁰學起，又正定定仔教仰般做麵包。雖然教會做一項麵包愛當久个時間，毋過，阿伯還係細心細意，當耐心教，學會一項又再過教一項，這站時間就較無聽著伯姆道嘆了。隔壁鄰舍大家都講阿伯、伯姆个面加當亮¹⁹¹了！好得學會做麵包、有手藝、毋使愁了！就像人講个：「一枝草就有一點露，毋使愁、毋使愁。」

有一日當晝，該個哥哥轉到學校，手項攞等等路來尋先生。佢一入辦公室就喊先生，先生認佢毋識，先生還問愛尋麼人係無？麼个事情？到包尾正認出係佢，係當初動啊著就帶錢來賠玻璃个學生仔。佢開嘴喊先生：「先生，這係偃自家做个麵包，請先生食。」先生歡喜到緊摻大家講：「確實係一枝草一點露，天無絕人之路。」

¹⁸⁹ 下後：音 ha+ heu+；稍後。

¹⁹⁰ 使頭使尾：音 sii' teu sii' mui`；打雜。

¹⁹¹ 亮：音 lang~；平整亮麗。

編號 3 號

【 偈對客家俗諺个聯想 】徐煥昇原作

記得還細个時節，長透看著阿公著等東補一空，西補一空个衫褲去田項，蒔田掌草，巡田水，偈試著當奇怪，做麼个阿公毋著較好个衫褲呢？食飯个時節，阿公也督¹⁹²偈兜孫仔孫女，飯愛食淨來，碗肚做毋得留一粒飯糝，做毋得打爽。屋下肚个電火、電視、電扇、冷氣，也係隨手開關。在偈還讀國小个時節，識聽阿公摺歸屋下人講過一句話：「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙。」該下仔，還毋知係麼个意思，正知講，阿公頭擺識過過苦日仔，無錢好去讀書，連食一碗白米飯，都試著當珍貴，所以，一直到這下，佢个日仔還係過到當省儉。

一直到這下，偈較大了¹⁹³，還係試著阿公講个「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙」，當有道理。今年暑假，在上輔導課以外个時間，偈去屋下附近个加油站打零工，工錢係一點鐘八十個銀，唉哦！阿姆哀唷，七、八月仔該下，日頭當烈，就講係企在屋簷下，乜係汗流脈落，歸膺身落潦。車仔上上下下，飛沙打塵，

¹⁹² 督：音 dug；督察、催促。

¹⁹³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

空氣裡肚全部就係汽油轟¹⁹⁴，實在佇毋著¹⁹⁵！毋過，為著愛賺錢，還係愛刻耐仔¹⁹⁶做下去，做了¹⁹⁷兩隻月，領著萬八銀，暢到會死。包尾，開學以前，想愛買一臺新个電腦，哪知，一下仔就用淨淨。唉！正經就像阿公講个，賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙！

在這位，正想著阿爸阿姆為著屋下人辛苦打拚，成時又愛加班到三更半夜正轉屋，自從毋識聽佢兜喊過一聲苦，摸著阿爸結硬臊个手，看著阿姆个面，一年一年緊來緊多个皺痕¹⁹⁸，偈心肝肚當毋盼得。偈輒常摺自家、還過老弟講：「田螺取肚飽，毋知屎舐生溜苔」，偈俚兜細人仔做毋得斯知有好搞，歸日仔游游冶冶¹⁹⁹，毋知爺哀个辛苦；讀書、做事愛煞猛打拚；愛儆惜錢銀，一分一厘都毋好打爽，有油莫點雙盞火，免得無油打暗摸！

偈俚个祖先對唐山過臺灣，煞猛打拚，耕山耕田，咬薑啜醋，正有今晡日个好日仔。「前蹶不如後箭」，這下，偈可能還無力好摺屋下人來搵手，減輕家庭經濟个擔頭，毋過，偈做得對細項个開始來省，認真讀書，守規矩，分阿爸阿姆歡歡喜喜，這也係賢孝爺哀个方式啊！

¹⁹⁴ 轟：音 hien`；氣味。

¹⁹⁵ 佇毋著：音 du` m diau；不能承受。

¹⁹⁶ 刻耐仔：音 kad nai+ er；忍耐。

¹⁹⁷ 了：音 liau`；助詞，表完成。

¹⁹⁸ 皺痕：音 ziu` hiun；物體上的摺痕。

¹⁹⁹ 游游冶冶：音 rhiu rhiu rha` rha`；遊手好閒，四處遊蕩。

【過年个時節】溫筆明原作

生理人个記性當好，七早八早就打廣告，宣布新年黏時到，喊人遽遽出來辦年貨，香菇鮑魚禮品通通都係大色貨，做生理搶錢搶到三餐無食放佢枵，袋仔淦淦，過年正毋會吮手指心酸又難過。

客家人最有人情味，知得過年个時節，愛分勞苦歸年个畚斗掃把好好寮一到，年前大家都會大拚掃，掃忒衰運厝糟个舊貨，迎接新年好運到，阿爸饒佢麼个都毋使做，斯坐書桌拚功課，就像做月驚風掃，就差無用大風草，園在間角冷鑊死灶，過年个味緒一息都鼻毋著，阿姆講恁樣當好，正毋會交手亂串²⁰⁰屎肫嘴，害甜版炊毋熟，發版無發平鼻弄²⁰¹，灶公、祖公、伯公並天公全得失，來年驚怕米缸會空空，豆豉脯剖析過一冬，所以過年个時節拜神拜到像跳童，感謝佢兜一年來个相惜，並祈求三妹考著好高中，毋好無著²⁰²噉到大地動。

過年个時節佢爸當煞猛，對聯五福門紅，對廳下貼到灶下，焯鏢²⁰³鑊蓋飯甑連眠床枋都貼紅紙，講恁樣正會紅紅火火無煩惱，佢詐意撩佢講，係恁好，佢个頭那頂乜愛貼一張，北一女正會

²⁰⁰ 亂串：音 lon+ chonˋ；將不同的東西隨便連貫在一起。

²⁰¹ 平鼻弄：音 piang pi+ nung+；指鼻子扁平、塌陷。此指發糕未發至像開花那麼漂亮。

²⁰² 無著：音 mo diau，或 mo doˊ；指沒有中選。

²⁰³ 焯鏢：音 pu lo；一種大腹炊具。

磕得著，阿爸應佢講，慇痴嫻，尿水較香愛食無？啐！佢个好阿爸，過年係毋係愛講兜仔吉祥話？

年三十該暗晡，阿公撥下大赦令，佢正有好離開書房寮一下，老實講，就驚大包大包个砵年錢無好拿，阿婆盡惜佢，偷偷仔賞佢勤勞獎，差一息大聲喊：「阿婆英明！」，該時節，外背紙炮仔砰到融忒，伙房肚該兜開始三花三字²⁰⁴，車馬包²⁰⁵，錫人个聲哨膠國中基測這隻鬼怪拚命，佢兜都無輸，顛倒係佢歸個心膠人都輸淨淨，看等天篷怨嘆到天光，實在無智慧！

年初一，阿姆看穿佢个心事，膠阿爸講，圍堵毋當疏通，分佢樂線一日，總比有心無思，有讀無記較贏，阿婆接嘴講，佢帶佢去拜神求神明保佑，順續去認識民俗文化，對佢个考試多少會有幫助，老刀嫻還利，一刀劈開方便門，分佢有機會看別人仰般過年，正式無虛玄，大廟鬧熱到尖毋落去，又係迎龍又係弄獅頭，還有國樂團个表演，還有……還有……，莫笑佢人心不足蛇吞象，過年个時節有好分佢故一下大氣，打幫阿婆个福氣，佢愛謝天又謝地。

毋使提醒佢，佢知，還有初二初三兩場戲，明年考試正好仔共下打鬥敘，阿爸當得人畏，講佢愛去做老姑丈，問佢敢跣去無，又合送佢對聯，左聯係國文英文文不對題，右聯係數學化學學無到家，橫聯係豬毋食狗毋噉个假貨，闕死人，佢仰會愛著這種人。

²⁰⁴ 三花三字：音 samˋ faˋ samˋ sii+；使用三個舊銅錢來娛樂或賭博。所使用之銅錢須將花面無文字之一面磨成光滑面，留下另一有文字的一面，玩法是由各閒家向莊家下注，莊家再同時丟擲三個錢幣，若三個錢幣皆是光滑面朝上，則莊家贏。

²⁰⁵ 車馬包：音 giˋ maˋ pauˋ；指玩象棋或四色牌，可用來娛樂或賭博。

【姐公駛牛】張捷明原作

佢姐公戴在苗栗通霄，該位有山有水，還有當靚當靚个山田，田肚除忒蒔田，還會種番薯、種菜頭，過年前後還有一大片金黃色靚靚个油菜花。

今年過年，佢跔佢爺哀轉姐公屋下。行過直直个高速公路，又行過彎彎幹幹个縣道、再過跔等通霄溪河壩，行到幾百年毋識改變个小莊頭——烏眉坑。河壩脣个阿啾箭飛上飛下，帶等佢兜蹶上半山排姐公个山田，姐公个屋還在水頭風圍背，田水上夫盤下夫，田脣路一碇過一碇，遠遠看著老牛拖等犁，背囊還企等幾隻搵手捉蟲仔个白鶴，老牛後背駛牛个人就係佢姐公。

姐公帶笠嫲打赤腳，褲腳撮起來，一隻手駛犁一隻手拉等牛索合搭等牛拂仔²⁰⁶，嘴項緊呵咄²⁰⁷無就「vo~」，指揮牛前進後退轉彎，成下仔，手上个牛拂仔會高高擎起又輕輕放下，毋過，佢毋係愛打牛，牛恁辛苦做田分佢俚食，佢會盼得打——姐公係愛撈牛撥烏蠅合爪痠。

又聽著姐公畜个大黃狗昂昂吠²⁰⁸，遠遠就歡迎佢兜，姐公聽

著乜「vo~」長長一聲，喊牛仔頓恬放棄，正笠嫲脫下來撥一下涼，又撈佢兜攞²⁰⁹手，大大聲喊講：「天時恁熱，頭那無戴帽仔會曬烏忒，先轉去寮涼！」，毋過，就無愁自家日晒夜晒會晒壞無，老古句講「爺娘惜子長江水」，就驚怕「子想爺娘無該擔竿長」。

姐公个屋頭前有一口山魚塘，除忒蓄水蔭田，還有畜鵝仔、鴨仔、鯉嫲，行對陂塘脣過，看著阿舅掖²¹⁰網愛打魚仔，講愛請佢兜細人客，表老弟老妹聽著阿姑撈姑丈來，又有魚仔好食，當暢，跔到後背唱等姐婆教个童謠：「親家門前一口塘，畜个鯉嫲八尺長，長个拿來煮酒食，短个拿來討舖娘。」阿舅乜唱起山歌：「喊佢唱歌就唱歌，喊佢打魚就落河，打魚毋驚水恁深，唱歌毋驚人恁多。」

該當晝姐婆刷雞捋鴨、薑嫲煮魚湯，當豐沛，食到尋尾，毋過，無牛肉，姐婆講：「頭擺阿太有交代，牛恁辛苦恁忠臣撈佢俚搵手做田，毋好食牛肉。」

轉該下又行過山田下到河壩，阿啾箭又噤噤啾啾，當像撈佢兜講：「有閒正來寮。」過忒河壩行上愛轉都市个縣道，遠遠个平洋所在，使牛个相惜聲，換做鐵牛仔打田个引擎聲傳過來，佢幹頭看轉姐公个山田，親像當對歷史个桃花源轉到現代來。

²⁰⁶ 拂仔：音 fid` er；可揮打的長條物。

²⁰⁷ 呵咄：音 ho` dod；大聲叫罵。

²⁰⁸ 昂昂吠：音 ngong` ngong` poi+；不停的吠叫。

²⁰⁹ 攞：音 rhag`；揮動。

²¹⁰ 掖：音 rhe+；撒。

【閹雞情】黃雪珠原作

落水過後个下晝，佢坐公車經過中正紀念堂，看著「閹雞」表演个宣傳廣告，一條一條大紅花布仔隨風搖擺，一看就知係佢兜客家个表演。一路上「閹雞」兩隻大字嘎緊在佢个心肝肚挨挨轉。

對佢來講，「閹雞」有兩種意思：一種係名詞——大閹雞，過年過節劇來敬阿公婆个；一種係動詞——雄雞變成閹雞个過程安到「閹——雞」。

記得頭擺，正月半个時節，頭重溪廟肚有閹雞比賽，十五、六斤个大閹雞算已大隻了，還有十七、八斤个大閹雞，逐隻肥肥又油油、金黃色，放在特大隻个托盤肚，講毋出來有幾靚。

有一擺，佢姆畜个閹雞也有十過斤恁大，佢兜細人仔看著該隻閹雞一日一日大，摻閹雞个感情乜一日一日加深。佢姆愛劇閹雞个時節，佢兜還毋肯佢去捉佢，兩個細老妹還摻閹雞園到菜園肚，佢姆緊喊緊拐，兩個細老妹正護等閹雞行出來。佢姆摻三姊兩儕人，七手八腳捉等閹雞到灶下刷，無閒歸晝邊，佢摻兩個老妹在廳下偷偷仔噉。想起該下，細細仔个心肚就知毋盼得个感情

，實在已難得。這下摻佢老妹打嘴鼓講起這段往事，三儕人就笑到肚屎痛哦！食閹雞肉个時節，看著該盤油油金金个雞肉，口水落落跌，實在佇毋著！大家个箸緊夾，你一埕、佢一埕，大大口食無停。

話講頭擺，佢屋下係開雜貨店个，屋簷下定期會有一個戴在莊下个阿叔在屋簷下，兜一張矮凳板、拿一碗公清水，準備一副簡單个手術用品，恁樣就做得閹雞仔了。佢該下還細，可能四、五歲樣仔，逐擺該個阿叔來做生理，佢就恬恬跼在脣頭，目金金緊看。有人捉雄雞來閹，佢會用當熟練、當伶俐个動作，捉起雞仔，用兩隻腳踏等雞仔个腳摻翼胛，雄雞「咯！咯！咯！」緊喊，佢實在乜毋知雄雞係噉也係喊，總係感覺佢還衰過哦！該當時乜一直毋知雄雞做麼个愛閹，包尾問佢姆正知，閹過个雄雞毋會恁雄頭²¹¹，正畜得大隻，肉質乜較好食。

「閹雞、閹雞！」看著這兩隻大字，佢心肝肚緊笑，因為閹雞分佢當多个回憶，不管係看等佢一日一日大个大閹雞，也係佢叔在屋簷下做閹雞个手術，總係分佢一種盡滿足、盡感心个童年生活。

²¹¹ 雄頭：音 hiung teu；有雄風的樣子，此指兇猛。

【大甲河】劉玉蕉原作

鮮鮮大甲河，對白雲个故鄉，該高高个中央山脈嶺頂，一路交朋結友，匯集山坑壩溝水，礮礮舂舂撞對烏水溝²¹²去。行到東勢之時，既經變做會打走人个大河壩咧！河壩水係兩岸馴良百姓个重要資糧，對早期个拈大水樵起勢，到起屋愛用著个沙沙石石、灌溉耕種、民生用水……，無一樣毋係對佢身上來取得。佢，斯像乳水足足个阿姆共樣，任在圖食²¹³个細人仔吮無停，也因為恁樣，對戴在兩片向个居民來講，大甲河斯係佢兜个母親河，該心心念念个感情，毋係外地人揣得著个。

打早，日頭對東片山嶺頂探出頭，金皙皙个絲線千條、萬條，連到大甲河个水面來，閃光个水面跔等開出一條黃金大路，鋪平在眼前，錫到人腳撓撓²¹⁴仔，發夢乜會想去該黃金路面躡躡啊咧。不管哪時都恁清淨个河壩水，歸夜無人攪杈²¹⁵，佢，恬恬靜靜溜過石頭、砂面，輕手輕腳流往下，路途中堵著礮礮砣砣大石

牯，呻一聲，轉一個幹，又拚等流往下。直直到烈烈个日頭來撩弄，尋食个魚仔、園在石頭下个蝦公毛蟹來造磨²¹⁶，歸條河壩正開始活生疏來。

河壩水日日夜夜潑啊潑，岔出來个細河溪，係偌這兜細人仔時節搞寮个好所在。褲腳攝高高，大家手擲纏，驚驚險險躡入河壩肚，斟酌看，慢徒步。浸到腳囊肚个河壩水清清又涼涼，出手出腳²¹⁷搥人跔佢行，毋堵好一陣人斯分佢搥到翹翹橫，一橫斯一身潦潦。佢，流過身邊嘩啦嘩啦緊笑緊大聲。

石跳係大甲河个手髀，紮娘婆愛躡過石跳仔，躡一到過一跳。蹴溜忒，斯直接頓落河壩肚。一頭一面个河壩水，對頸根涼到腳指甲，清淨个水，洗忒心肝肚礮礮砣砣个想法，早前有麼个慍悴事，也分佢沖淨淨咧。無著鞋个童年，省忒脫鞋著襪个費氣。落潦个衫褲貼等膻身，歸去²¹⁸斯伏在溫燒个大石牯面頂，晒死蜈樣任在日頭晒屎肫。恁樣一晒斯晒忒三四十年个歲月，河壩水還係在耳空脣嘩啦嘩啦笑無停；悠悠个白雲還係在藍藍个天頂遊寮，他鄉个遊子像紙鷂，夢中个母親河揪核心肝肚个該條線，久久毋放……

²¹² 烏水溝：音 vu` shui` gieu`；臺灣海峽。

²¹³ 圖食：音 tu shid`；貪吃而不知節制。

²¹⁴ 腳撓撓：音 giog neu` neu`；腳癢癢。

²¹⁵ 攪杈：音 giau` ca`；打擾。

²¹⁶ 造磨：音 co+ mo+；形容惹事。

²¹⁷ 出手出腳：音 chud shiu` chud giog；手腳並用。

²¹⁸ 歸去：音 gui` hi`；乾脆。

【老古董】詹淑女原作

對柑園中央个石礅崎直直跋上去，遠遠就看得著該頭柚仔樹。佢生在陂塘脣幹角个所在，聽講，柚仔樹係佢太親手種个。樹下長年透天放等一張舊个長凳板摺兩張矮凳頭，大家行出踏入，都會在樹下坐涼、打嘴鼓。大伯對樹極頂高吊等兩條牛索下來，下頭綑等一坭放平个油桐樹枋，平常時分佢兜吊晃槓仔，臨暗仔時，叔伯阿哥佢兜斯坐等這位掌牛食草。

有一年个七月頭發風搓，這頭老柚樹嗰分風搓打橫忒一角去。風災過後，大伯遽遽拿鋸仔摺倒忒該片鋸下來，樹頭該截還破做兩析，放在禾埕肚晒燥。過有一站仔，食飽夜，隔壁个阿冬伯攞等佢做木匠个家啦伙過家來寮。阿冬伯係莊肚盡出名个老師傅，做事个手路已好。

佢看等佢砣砣确确，歸暗晡無閒直掣，一下仔將樹頭仔刨皮，一下仔用粗紙將樹頭仔磨幼，最尾，佢將夾在耳空頂背个筆擎下來，在樹枋頂高畫圖、打樣。斯恁樣開始，阿冬伯逐暗晡就坐在廳下个凳頭頂，拿等柚樹枋雕雕又刻刻，過了差毋多成個月，新版印斯刻好咧！

阿冬伯做个版印毋會黏版粹，大家人盡安謐。佢屋下个版印，一片係龜殼形，另外一片係簡單个圓形，打側向係一排古錢形

个細圓圈仔。一般像做生日、滿月、對歲、伯公生、平安戲摺拜天公該時，愛打紅版斯係用龜殼形該片向；清明、掛紙摺七月半斯用另外一片向，係較細坭个圓版；打側向个古錢形斯係做丁版用个，係講年內屋下肚有出丁个人家，通常在十月半抑係來年个正月半斯愛做新丁版請人食。

阿冬伯个版印做好勢該下，堵好乜愛做收冬戲咧！佢婆先摺新版印拿出來，洗淨了過後，來回抹了幾擺个火油，斯放在圓桌脣頭。佢兜細人仔全部尖到大灶下，一儕一句緊在問：「愛做紅版言？愛做紅版言？」「大鑊言滾，細鑊洛洛滾！」佢姆一片念等佢兜，一片跔等在大鑊肚爍版嫵，等到版忒好勢，續等放入大紅忒勻來，這下斯開始斷版粹咧！大家鬥搭將版粹一坭坭接分佢圓，正包入饅，鹹个包綠豆無斯菜脯米，甜个包花螺豆抑係地豆麩，一隻隻包密來，最尾，歸下抹好火油，正落版印肚，一隻隻水紅色个紅版斯做好咧！阿婆將做好个紅版一隻隻放入大籠床肚，用大火炊半點鐘久，這時節又軟又香个紅版斯變做靚靚个大紅色咧！

見擺紅版正炊好，佢姆會先拿一坭放在脣頭分佢冷，過有一下仔，正拿菜刀切做八角，一儕人一坭，分佢兜先燒燒个食落肚。做細人仔該央時，分大家喊做「版仙」个佢，逐擺，總係從食第一口个紅版該下開始，斯感覺著年節到囉！

【阿姆个甘蔗刀】劉玉蕉原作

阿姆个苦，寫在佢个皺痕肚，刻在該擎甘蔗刀燥絲絲又多摺个手臂項。阿哥一個一個初中讀無畢業斯偷偷走去南部學烏手，伸著佢看等阿姆一日一日殯弱落去，毋過該甘蔗刀還係削無停，一枝過一枝，皮還係薄薄，削好个甘蔗還係恁多汁，毋過阿姆削甘蔗个手緊來緊像該擲在禾埕，晒到半燥濕个甘蔗尾，皺皺又燥絲燥絲，係毋係哪日阿姆也會像該晒燥个甘蔗皮共樣，分佢窿入灶空肚準樵燒？

單儕渡細人个艱苦，斯像甘蔗刀削蔗皮共樣，愛分佢脫層皮，使个手尾力，無擎過刀仔个人哪會知？**等**真个阿姆做逐項事都恁落力，開店仔做个係小生理，錢水無已足，單單靠恁樣一箍一箍賺，十箍十箍長²¹⁹，愛畜一群高低窟个四個細人仔，實在無恁簡單。田事愛做，店仔也愛人掌，所以對知人我開始，見擺放學，佢斯愛搵掌店，價數寫等，賣多賣少，總係一年三百六十五日毋識關店門過，賣久咧總會堵著有人客愛現削甘蔗該時，仰結煞呢？看阿姆擎刀仔恁順手，三年生个佢也來試看啊，秤重後，擎

等比佢較高个甘蔗，蔗頭頓在地泥項，對中央，刀仔斯削往下，仰恁毋聽講，蔗刀一下斯溜到地泥下，茄色个甘蔗皮還本本好好包等甘蔗，皮都無溜，用剝，用剷，搵到佢一身大汗，甘蔗皮搵斯搵忒咧，毋過歸枝甘蔗像狗喫樣，中央蟲仔蛀過个所在，阿姆大體會削較深，冤枉哦！佢个功夫無恁深，斯用刻个，好得伯姆無喊佢退錢，拿著一包長長短短个甘蔗，額頭打結走咧！唉，「事非經過，毋知難。」阿姆个甘蔗刀無恁簡單擎哦！

「阿姆，你个甘蔗刀愛仰般使，甘蔗正會削著靚？」

「你還細，無麼个力頭，削毋會靚啦！」阿姆講。佢毋信，趕阿姆去田項輪著佢掌店該時，拈地泥下个蔗頭蔗尾一遍過一遍削，蔗尾較簡單，緊削斯緊靚，蔗頭硬耷耷，目接目無恁該削，一頭削好換一頭，還係狗喫樣。艱苦个童年，在阿姆利利个甘蔗刀項，一層皮一層皮緊啟，甜甜个甘蔗像佢甜甜个童年回憶！回憶裡肚有阿姆苦澀个青春，有阿哥个叛逆，也有佢怪怨天公對佢个無公平！到這下就像燒忒个甘蔗皮共樣，縈歸縈窿入灶空肚，點火、暖水……佢還係分人燒暖過。

² 長：音 diong；多、剩餘的意思。

【渡子歌】部編版客家語分級教材第八冊

「一想渡子無恁該，幾多艱難受過來；受盡幾多寒更夜，仰得子大孝爺哀？」

「渡子歌」係在臺灣客家莊流傳个一條山歌，內容係寫婦人家降子个風險，摺養育子女个辛苦；用念唱个方式，來表現該時代做阿姆儕生活个艱苦，目的在勸話世間人愛行孝道。

婦人家一有身項，就愛細心細義，「坐得高來驚怕會倒拓轉，坐得矮來又驚會搵內傷；燒个毋敢食，冷个毋敢嚐。」堵著愛做，就算大肚踉蹌²²⁰，萬項事情還係愛當。

臨尾愛降該下，「真像利刀來割肚，可比利剪來剪腸」，痛到「嘴項鐵釘咬得斷，腳著皮鞋蹬得穿，天頂無門想愛上，地下無門強愛鑽。」婦人家降子當危險，頭擺醫學毋發達，衛生條件又無恁好，隨時都有可能會無命，所以講：「有福之人來降子，得人个雞酒香；無福之人來降子，得人个四埕枋。阿姆來降子，可比蟻公游鑊壁，游得過就偲个貨；游毋過，阿姆个性命就會見閻王

。」聽著就會目珠溼，鼻空酸。

細人仔還細，愛當費精神來照顧，輒常無日無夜，「一日睡無半夜目」係當平常个事情，無論天時好壞，都愛揸等細人仔去田項做事、上山撿樵、河壩洗衫、拔水淋菜、起火煮飯，逐日就做到兩頭烏。揸等嫩子上山拔拔擔擔，還愛飼細人仔食奶，「子兒來下世，點點食娘身上个心頭血。一日食娘三合奶，三日食娘九合糧。」做阿姆儕愛先顧細人仔食飽、著燒，正顧得著自家，逐擺就「肚屎枵到變背囊，大腸枵到變細腸」，總係食該伸个冷菜冷飯。換過个屎裙尿裙，毋管係熱天抑係冷天，都愛拿去河壩洗湯，正經係「衰過阿姆个十隻手指朥，洗到血洋洋。」

在勤儉个家風裡肚，客家婦女愛內外兼顧，除忒灶頭鑊尾、針頭線尾、田頭園尾，還愛家頭教尾。在恁艱苦个環境肚，毋單淨咬薑啜醋將細人仔畜大，還愛省屎省尿分世細繳學費，就係做乞食乜愛分子女讀書。人講爺娘惜子長江水，半點就毋會差。

²²⁰ 大肚踉蹌：音 tai⁺ du⁺ long⁻ pong⁻；孕婦大腹便便。

【松蘿湖】彭瑞珠原作

「松蘿湖」在新北市 摺宜蘭 縣合界个山嶺頂，係南勢溪个源頭。佢个行政區在新北市个烏來區，毋過蹶山个人會去到宜蘭个大同鄉蹶起，也算係宜蘭已有名个高山湖。因為山路溜溜²²¹難蹶、湖脣總有濛沙煙蒙等，就像係一個幼嫩、得人惜又無恁該偎近个十七歲細阿妹仔，所以也有人安佢係「十七歲之湖」。

該年，大家坐火車到宜蘭火車頭聚總，換巴士到大同鄉个松羅村、在看得著一隻大茶壺个玉蘭站下車。跔等茶山脣个馬膠路²²²蹶往上，離登山口還有幾公里山路；大家蹶到捱捱挨挨該當時，攔著一臺載肥料上山个鐵牛仔，暢樂樂仔坐上阿伯个鐵牛仔摺阿伯打嘴鼓、講笑，一路摺鐵牛仔拚聲骸，拚到登山口个大水塔。

比人較高个娘婆摺登山口塞到塞塞²²³尋無空，像係翁人²²⁴講：「路係人行出來个，大家愛煞猛！」樣。行過娘婆，還有彎幹个

細路、滑溜个石壁；堵著壁磴个山路，大家手做腳、腳做手，四腳抓等樹藤擲往上。濕潤个山林肚有得人畏个「山湖蜞」，路脣徑啊過，毋堵好就分佢貼著了；該量時絕對毋好摺佢對擲，委一息仔鹽分佢跑起來，啟忒就好了。樹仔高天天遮擎个山林肚，有樂線樂線飛等个大蝶仔、有旨入夜就翹霸翹霸²²⁵走出來尋食个鯉鯉、也有睡到翹神翹神對樹頂墮下來²²⁶个青竹絲。

行過杉仔林，踏過一條條大樹根，鑽過橫下來个大樹柁、看著一片纏等松蘿个檜樹林，就到山嶺頂了。再溜一隻細崎仔，「松蘿湖」就到了。熱天時个暗晡頭有熊聲在樹林肚呼呼滾、朝晨頭四圍山崑濛沙煙蒙等²²⁷、一彎 S 形水窟分天鵝絨樣仔个草坪捕等——該就係海拔一千三百公尺高个「松蘿湖」。

今年，佢又來到山腳下个玉蘭茶園。這擺佢來遶寮、食茶、食茶餐，無腳門力²²⁸好蹶十公里个山了。茶山个阿伯用佢宜蘭客話摺佢打嘴鼓、講笑，講日本時代佢兜个祖輩仰般來到這位生活、種茶。佢俚一下門有、一時門無个客家話，聽到歸山園个茶樹都笑到吉吉滾。山頂个松蘿湖、山腳下个茶園，也都應等佢俚个笑聲。

²²¹ 溜溜：音 liuˋ tiuˋ；濕滑。

²²² 馬膠路：音 ma ga lu+；柏油路。

²²³ 塞到塞塞：音 ced doˋ sed sed；塞到滿滿，沒有空隙。

²²⁴ 翁人：音 hib ngin；挑釁。

²²⁵ 翹霸翹霸：音 ngongˋ baˋ ngongˋ baˋ；傻乎乎。

²²⁶ 墮下來：音 doiˋ haˋ loi；跌下來。

²²⁷ 蒙等：音 miangˋ nenˋ；覆蓋著、遮著。

²²⁸ 腳門力：音 giog mun lidˋ；腳力。

【捉貓子看貓嫲】張美容原作

頭擺莊下人个屋下，大體有一間穀倉放穀，所以差毋多逐家就會畜一條貓仔來打老鼠，捉貓子來畜該時，就會聽著人講：「捉貓子愛看貓嫲喔。」意思係講會打老鼠个貓嫲，正會降有會打老鼠个貓子，就像這下人講个，有仰般个阿姆，就有仰般个妹仔。毋過，在偃身上，這句俗諺一滴就無準。

「削麼个鉛筆，像刻極樂仔樣！」阿姆看等偃削个鉛筆，緊笑緊搖頭，當毋合意，佢做麼个就愛要求亮亮線線、伶伶俐俐，最惱律律不不、儘儘採採。所以逐暗晡除了摺偃兜个鉛筆削好好以外，還摺偃兜个手巾仔、衛生紙、帽仔這兜上課愛帶个東西準備好好。偃个布鞋哪時就白白、皮鞋永久就金金；讀書衫熨到亮亮、書包洗到淨淨，先生長下當安謐。毋過，這無一項係偃自家做个，在同學眼中，偃係生活上个大戇仔。

「行開，行開！會分偃踩死。」看阿姆在灶下無閒直掣想愛揩手，腳還盲踏落去，就分佢追走²²⁹，毋係嫌偃徑手徑腳，就係

嫌偃驚燒怕冷。因為恁樣，偃一直到行嫁前，還毋識洗隻碗、煮餐飯，朋友全知偃係斯曉茶來伸手、飯來開口个大有嫲²³⁰。

「細人仔跔著你還衰過，一隻板就打毋出來食。」阿姆愁咄咄仔講，人講惜子連孫，到這下八十零歲咧，過年過節，還愛打板、刷雞鴨分這兜麼个就毋曉个俵仔、妹仔、孫仔、孫女食。想起來實在不孝，偃這兜既經做阿公、阿婆个人咧，還愛年老个阿姆愁勞博激、幫幫撥撥。

「能幹个阿姆造成低能个子女。」這係偃个經驗摺感想，係講偃姆係一條當會打老鼠个貓嫲，偃就係一條毋單淨毋會打老鼠，還可能分老鼠食忒个貓子。做爺哀儕實在毋使摺子女做暢多、暢周到，成時愛放手，分細人仔有學習、成長个機會，正做得在這千變萬化个時代，好好生存摺同人競爭。

²²⁹ 追走：音 dui` zeu'；趕走。

²³⁰ 有嫲：音 sio ma；呆愚的女人。